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JESÚS EN JERUSALÉN 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Lo querréis ó no; pero el hijo del Hombre jamás 
dejará de ser nuestro ejemplo sobre la tierra y nues¬ 
tro ideal en la vida. Los tiempos que pasan, lejos de 
disminuir, como pretenden algunos incrédulos, esa 
indecible figura, la enaltecen y agrandan, acrecentán¬ 
dose con los desarrollos de nuestro espíritu el fervor 
que sugiere. Hanla formado las evaporaciones de 
nuestras lágrimas, los latidos de nuestros dolores, los 
relampagueos de nuestras tempestades, los misterios 
de nuestra muerte, al mismo tiempo que las esperan¬ 
zas en otro mundo superior á este valle de lágrimas; 
con lo que, divina y al mismo tiempo humana, en sí 
resume y compendia el universo material y moral, 
el cielo y la tierra. Un escritor ilustre, perteneciente 
á semítica raza, y por lo mismo incapacitado radical- 
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mente de comprender la Trinidad, el Verbo, el Hijo 
de Dios, las ideas heleno-cristianas que componen 
como el fondo mismo de nuestra religión, se revuel¬ 
ve contra la divinidad tradicional de Cristo y la pone 
al nivel de las apoteosis y divinizaciones decretadas 
por los antiguos senadores á los romanos Césares." 
¡Insensato! El patriciado siervo adoraba en los Césa¬ 
res poder, fuerza,. riqueza, fortuna, triunfos,, glorias, 
mientras adoramos en Cristo los cristianos el dolor, 
el sacrificio, el martirio, el holocausto, su pasión y 
su muerte. Por eso, mientras los sensuales dioses de 
la Naturaleza desaparecen sumergidos en los oleajes 
que traen las renovaciones del ser y de la vida; mien¬ 
tras los Césares huyen á la irrupción bárbara que 
subvierte, como un terremoto profundísimo, el suelo 
europeo; mientras allá, en el Oriente, se petrifican 
los pontificados de la casta y las liturgias del pan¬ 
teísmo, á pesar de los timbres varios con que brilla¬ 
ban y de las fuerzas materiales que tenían, el Dios de 
los débiles, de los desheredados, de los tristes, de los 
humildes, puesto en la Cruz, coronado de abrojos, 
con sus labios cárdenos, con sus miembros rígidos, 
en el estertor postrero de una horrible agonía, incli¬ 
nada su cabeza divina sobre aquel pecho herido, abre 
los brazos en las cumbres del universo, para que allí 
busquen .su ideal todos los que creen, su consuelo 
todos los que lloran, su remedio todos los que pade¬ 
cen y su esperanza todos los que mueren. No pue¬ 
de medirse cuánto fortalece, ¡cuánto!, el dolor, y cómo 
vivifica la muerte. No puede compararse, no, el saber 
científico de Aristóteles y la elocuencia sublime del 
divino Platón en mérito con la sencilla y á veces 
tosca palabra de Sócrates. Y éste. supera en la tradi¬ 
ción á los otros dos. ¿Por qué tal superioridad? Por¬ 
que Aristóteles ha sabido escribir,'Platón ha sabido 
hablar la ciencia; pero Sócrates, más humilde por su 
pensamiento, .menos industriado en los problemas 
altísimos, ha sabido por la ciencia morir. Así Cristo, 
porque ha sido el Hombre de la pasión y de la muer¬ 
te habrá de ser toda la vida el Dios de la esperanza 
y de la inmortalidad. Por eso domina más desde 
Sión donde muere, que desde Belén donde nace y 
que desde Tiberiades donde predica. Y tened en 
cuenta lo sublime de todo cuanto Jesús hace y dice 
allá sobre la tierra de sus padres. En Galilea el mar 
de Tiberiades, donde verifica la pesca milagrosa; en 
Galilea el Tabor, que le sirve de peana para subir al 
cielo; entre Galilea y Samaría el encuentro con la 
samaritana, junto al brocal del pozo, en que apagaran 
eternamente las ideas su sed anhelosa de lo infinito; 
bajo los techos de Galilea las'bodas de Canaán, y 
sobre una montaña de Galilea el sermón sublime 
que ha promulgado en palabras divinas la eterna re¬ 
ligión del espíritu para toda la humanidad. Y sin 
embargo, Cristo no ha triunfado en Galilea; Cristo 
ha triunfado en Jerusalén. Fuera del portal donde 
naciera, que obtiene del agradecimiento humano un 
culto parecido á las escenas del Cedronials, el Cristo 
de nuestras adoraciones será el Cristo de la cena 
pascual, el Cristo de la oración en el Huerto, el Cris¬ 
to de la calle de Amargura, el Cristo á quien olvida¬ 
ra Pedro y vendiera Judas, el Cristo acusado por los 
reyes y maldecido por los sacerdotes, el Cristo de las 
tres caídas, el Cristo de la crucifixión en lo alto de 
su Calvario, el Cristo de las siete palabras, el Cristo 
de la sed horrible, de las llagas en manos y costado, 
de la hiel en los labios y los abrojos en las sienes, el 
Cristo de las agonías, el Cristo de la pasión y de la 
muerte. Como el poema de nuestra redención pasó 
por Judea, la tierra del Templo, y por Jerusalén, la 
ciudad Santa, evoquemos en esta semana de reco¬ 
gimiento la imagen de todos estos lugares, tal como 
se hallaban entonces, y evoquemos al par las cau¬ 
sas ocasionales y determinantes de la muerte del 
Salvador, ignoradísimas de los más, puesto que las 
primeras causas todos las sabemos: su intercesión 
por noso'tros, y su sacrificio en aras de la redención 
universal. Veamos, pues, la Judea, la Jerusalén del 
Cristo y las pasiones que se arremolinaron en torno 
de su figura santísima. 

Las cordilleras dentadas, que las albas del día y 
los albores de la tarde coloraban allá en Tiberiades 
y Nazareth, hanse desvanecido aquí, sustituidas por 
torreones que lame un torrente cuasi de cenizas lla¬ 
mado el Cedrón, y que coronan las lanzas extranje¬ 
ras. Apriétanse los hogares unos á otros, levantados 
en grande número sobre las colinas y parecidos en 
su forma de cubos blancos á cisternas destacadas en 
cielo azul obscuro. Dos edificios gigantescos domi¬ 
nan la ciudad; uno, que representa su fariseísmo es¬ 
trecho y riguroso, el templo de su dios Jehovah; 
otro, que representa la monarquía pagana, el palacio 
de su monarca Herodes. La suma de numerosos y 
grandes edificios que forma la Sinagoga, palacio, 
fortaleza, tabernáculo, santuario, compone como.una 
ciudad litúrgica junto á la cual desaparece la ciudad 


civil. Los muros que la rodean, los varios y diversos 
circuitos que la componen, los pórticos innumerables 
del extremo Norte, prestan á la ciudad i un aspecto 
hietático aumentado por' el santuario, cuyas agüjas 
de oro semejan corona ó diadema pérsica, como las 
que llevaban los colosos babilonios y egipcios, pues¬ 
ta sobre la frente de Jerusalén. Cerca del santuario, 
más aparte del templo, domina todos aquellos patios 
como una especie de gigante que los vigilara y cela¬ 
se, un cubo enorme, colosal, compuesto de ciclópeos 
pedruscos, el cual cubo se llama la torre Antonia. 
Murallas tras de murallas, fosos tras de fosos, alme¬ 
nas por todas partes y sesenta torres parecen como 
una guarnición distribuida para celar aquel templo, 
sospechoso, no solamente de suscitar sublevaciones 
políticas continuas, de suscitar también intensas tem¬ 
pestades religiosas. Las puertas aseméjanse mucho á 
las puertas de nuestras ciudades feudales, por lo pro¬ 
fundas y por lo rematadas en fortines, desde los que 
pueden sus defensores en lo alto aplastar á cualquie¬ 
ra que las golpee ó asedie. El Calvario, si hemos de 
creer á los eruditos en geografía palestina, encontrá¬ 
base por aquel entonces entre la primera y la segun¬ 
da muralla circunvaladoras de Jerusalén, espacio ris¬ 
coso, donde ahora se. veía un huerto de frutales en 
que hallaban los habitantes recreo, ahora una caver¬ 
na de tierra gredosa en que hallaban sepultura los 
muertos. Muchos arqueólogos eminentes concuerdan 
en señalar la entrada, conocida con el nombre de 
puerta de los Rebaños, como el sitio por donde pasó 
Jesús para ir al jardín del Olívete, sabido escenario 
de. su prendimiento. Un valle profundo separaba la 
ciudad en que se veía el templo, de la ciudad que 
se denominó inferior ó baja. La gran plaza de Xis- 
tos, la mayor de Jerusalén, se dilataba en ese valle. 
No hay en la Jerusalén de aquel entonces dentro del 
muro jardines porque temen sus habitantes el hedor 
del estiércol, y no hay hornos porque temen sus ha¬ 
bitantes á la sofocación del humo. Las calles eran 
estrechísimas y no se veían, en ellás más medios de 
transportes que asnos y camellos, por desconocidos 
los carruajes y raras las literas. Los templos eran in¬ 
numerables. Como el judaismo á la sazón se dilatara 
mucho y hubiera en el mundo innumerables asocia¬ 
ciones judías, cada escuela, ó alejandrina, ó. sirenaica, 
ó cilicia, se disputaba la satisfacción de tener allí una 
representación. Lo más admirable y lo más rico de 
Jerusalén, por aquel entonces, era la mansión de su 
rey Herodes. Graderías enormes la sustentaban como 
al rey el trono, jardines floridísimos la ceñían de 
bien olientes guirnaldas, estanques muy claros ali¬ 
mentaban en sus patios y en sus florestas numerosas 
cisnes, el marfil y el oro y la púrpura se prodigaban 
allí como en los alcázares de Tiro; la pared que lo 
cercaba tenía trece metros de altura, la materia que 
lo componía era de mármoles y jaspes y ágatas, al¬ 
fombras asiáticas tapizaban el suelo y piedras precio¬ 
sas resplandecían en las incrustaciones del techo. 
Tal y tan extraordinario lujo Herodes ostentaba en 
aquella sociedad generalmente considerada como 
centro de la maceración y de la penitencia. Dadas 
las prescripciones bíblicas respecto del agua y su em¬ 
pleo, el judío necesitaba mucha para sus abluciones, 
y así había innumerables albercas. 

En esta ciudad sólo hacia su parte oriental halla¬ 
ba el ánimo de sus habitantes algún recreo. El mon¬ 
te de las Olivas, riscoso como todos aquellos alrede¬ 
dores, ofrecía con sus ramajes alguna sombra y algún 
solaz entre tantas breñas. El sitio de Getsemaní, 
como su nombre indica, era lo que nosotros llama¬ 
mos en lengua meridional una grande almazara, ó sea 
un molino de aceite al aire libre. Allí sucedió el pren¬ 
dimiento de Jesús, motivado por sus predicaciones. 
Y entre tales predicaciones, la que más indignaba 
contra Jesús á los judíos eran sus amenazas al tem¬ 
plo. La tienda, el arca, el tabernáculo, el querub, el 
sacrificio, la sangre de los cabritos y de los toros, 
aquello que formaba la vieja liturgia israelita, se con¬ 
tenía y encerraba en el templo levantado siglos atrás 
por Salomón y reconstruido en Ja edad misma del 
Evangelio por Herodes. Las colecciones del Talmud 
y las historias de Josefo nos hablan á una con admi¬ 
ración idéntica de aquel extraordinario lugar. El his¬ 
toriador, que había viajado mucho, decláralo el más 
bello sitio esclarecido jamás por los resplandores del 
día. Desde lo alto del jardín de las Olivas descubría- 
selo en su conjunto. Y aquel sitio escogió Jesús para 
profetizar su ruina. Celebrando mucho el templo los 
discípulos, como solían todos los judíos, Jesús dijo: 
«No quedará de tanta mole piedra sobre piedra.» 
Todo lo construido por Herodes cayó en cumpli¬ 
miento de la divina palabra, y si quedan algunas 
cortiñas ruinosas donde se hallan empotradas piedras 
que parecen moles, ante las que todavía lloran los 
hijos de Israel, estas piedras enormes cual monta¬ 
ñas pertenecían al viejo templo de Salomón, prome¬ 


tido por David á su pueblo. En las aras, en los alta¬ 
res aquellos, amenazados por la palabra de Cristo, 
veía el sacerdote judío sobrepuestos y consagrados 
por una tradición oral incesante, no sólo el sacro al¬ 
tar de Salomón y de David, relativamente modernos, 
aquellos otros en que Abraham quiso inmolar á su 
hijo Isaac, en que Noé ofreció su primer holocausto 
al retirarse las aguas del diluvio, en que Abel presen¬ 
tó sus cándidas ofrendas, en que Adán inició tras el 
pecado su reconciliación religiosa con el mismo Dios 
que acababa justamente de castigarlo y herirlo. El 
templo representaba para el judío su historia entera, 
sus héroes y sus mártires, sus patriarcas y sus profe¬ 
tas, el Dios revelado á Moisés en las zarzas del Oreb 
y el Mesías prometido por Esdras y por Daniel en 
los cautiverios y en los destierros. A todo había ocu¬ 
rrido la previsión de los constructores, despertada 
por las tradiciones litúrgicas. No se podían contar 
sus atrios, no se podían abrazar sus columnas; de ce¬ 
dro incrustados y esculpidos sus techos, de mármol 
blanco sus pilares, de piedras multicolores y clarísi¬ 
mas ágatas sus pavimentos, de bronce sus puertas, 
de riquezas indecibles sus tesoros; una legión sus sa- * 
criticadores, su altar una fortaleza; innumerables las 
fuentes y más innumerables todavía las víctimas; en 
lo alto el santuario dorado por dentro y fuera; una 
parra de oro en los alféizares, un velo babilónico en 
los enverjados; la mesa de las proposiciones á un ex¬ 
tremo, á otro el candelabro de los siete brazos, entre 
ambos el ara de los inciensos; por doquier los va¬ 
rios sacerdotes con sus túnicas de largas mangas, con 
'sus cinturones bordados, con sus turbantes multico¬ 
lores, algunos con sus tiaras semipersas, ofreciendo 
aquí las abluciones, allá los perfumes, más lejos las 
lecturas; en otro sitio los holocaustos y en todas par¬ 
tes el rito legado por cien generaciones y trascen¬ 
dente á todos los tiempos. Así el pueblo creía su 
templo tan perdurable como su Dios. En vano le 
contaban , las leyendas y tradiciones antiguas que un 
día el construido por Salomón y preparado por Da¬ 
vid se derrumbó en aquel mismo sitio. No quena 
pensarlo; antes bien aguardaba con viva fe y con se¬ 
gura esperanza el Mesías y el mesianismo. Aquel sa¬ 
cerdocio, nacido con la tierra misma, preservado por 
Dios de las aguas del diluvio, en su ministerio de 
conservar la vieja idea tradicional no debía tener in¬ 
terrupción alguna. Los siglos se mellaban contra las 
piedras del templo, mas no se resentía, no, sobre 
sus cimientos, tan sólidos como la columna sustenta¬ 
dora de la tierra. Y sin embargo, Cristo dijo que se 
desplomaría todo él, arruinándose y desapareciendo 
hasta sus fragmentos y sus raíces. No hacía un siglo 
que Pompeyo lo profanara y no debía transcurrir un 
siglo antes de que la profecía del Salvador se cum-. 
pliera. 

Mas para el materialismo judío, amenazar al Tem¬ 
plo era tánto como amenar á Dios. Hoy mismo los 
israelitas, que han pasado en sus padres por veinte 
siglos de humillaciones y acerbidades, empapan 
todos ellos con sus lágrimas los pedruscos enormes 
y las ciclópeas moles restantes del templo de Salo¬ 
món. Así es que los acusadores, concitados contra 
el Salvador, echábanle tres cosas en cara y le hacían 
reo de tres capitalísimos crímenes: primero, anunciar 
la ruina del templo; segundo, presentarse como hijo 
del Señor y Mesías; tercero, creerse por descendien¬ 
te de Salomón y David rey del pueblo judío. El 
Sanedrín se unió á este movimiento de indignación 
popular. Los escribas, los fariseos, los ancianos con¬ 
gregáronse para entender en el caso y condenar al 
culpado. Hacía de fiscal toda la población judaica y 
hacía de juez todo el judaico sacerdocio. Las condi¬ 
ciones del Sanedrín en la edad aquella de Cristo 
resultan especialísimas y muy dignas de maduro es¬ 
tudio. Como el Senado en Roma, este cuerpo sacer¬ 
dotal, jurídico y legislador, tenía muchas facultades 
en confusión é indeterminaciones increíbles. Acor¬ 
des con la tradicional política de su eterna ciudad, 
los romanos dejaban en una especie de federación 
gigantesca gobernarse los pueblos á su guisa, con tal 
que les reconociesen suprema soberanía eminente y 
les pagasen el debido tributo. Así el Sanedrín judío 
gozaba de sus facultades políticas, de sus facultades 
religiosas, de todo su poder, incluso el jurídico, en 
aquello que no se opusiese á la dominación romana 
y al romano imperio. Esta grande asamblea litúrgica 
podía, pues, perseguir y castigar á los criminales. 
Mas como en aquellos días, sobrexcitada la ira ju¬ 
daica por la dominación extranjera, hubiese á cada 
paso revueltas no castigadas por el poder oficial, in¬ 
capacitado completamente de indisponerse con sus 
correligionarios y compatriotas, el pretor ocurría de 
suyo á las necesidades públicas, persiguiendo y casti¬ 
gando los desórdenes, aunque resultaran sus promo¬ 
vedores fieles al dogma bíblico y pertenecientes al 
pueblo judío. He aquí explicado el proceso de Jesús. 
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Los jueces y ancianos reuniéronse por 
la noche, tras la sacra cena, y decreta¬ 
ron el apresamiento. Jesús, profunda¬ 
mente humano en toda su vida, lloró, 
vaciló antes de resolverse aí supremo 
S K Cr x ° ; pero una vez resuelto, lo 
a razó y lo consumó sin vacilaciones 
uasta el fin. Inútilmente los discípulos 
y apóstoles dormían mientras los con¬ 
citaba él á que vigilasen; inútilmente 
judas lo vendió por un puñado de 
monedas; inútilmente lo negó Pedro; 
inútilmente los fariseos rasgaron sus 
vestiduras al oirle y le insultaron y es- 
upieron tantos sayones como desata¬ 
ran para perseguirlo y prenderlo; pe¬ 
netrado Jesús de que su obra reden¬ 
tora se completaba y se perfecionaba 
n aquel sacrificio suyo, lo aceptó 
n conformidad con su divino minis- 
no ’ muriendo sereno y tranquilo 
P r t°d° s nosotros. Está, pues, funda- 
a eterna religión del espíritu. 

to d° fi ue P asa cuando el 
1 er ! tor aparece. Los profetas callan, 

°*, ac ^ os se pierden, los dioses hu- 
eiñ ’ ^ os °fía reemplaza á la reli- 
S n; ábrense las puertas de Oriente; 

romanos con el instrumento de la 
la 5 ra universal pacifican el mundo; 
a u de L>ios sale de Jerusalén como 
candonando su patrio nido; la idea 
se o ana Se transf °rnia en Alejandro y 
div' 0In ^ enetra y confu nde con la idea 
la s lna sincretismo neoplatónico; 

TWvi ades magas, hechiceras, como 
los i ° n,a y Lersípolis, arrojan de sí 
loses, los disipan como una nube 
culn nCl ^ nS °. en sus or gi as ; Grecia es- 
mra x Cuér P° del hombre como pre- 
aD , n . la naturaleza humana á una 
del yirgilio llama á las palomas 
á lncfl’ a los arr oyos, á las fuentes, 
cubi r 0ndos arbustos, á las colinas 
la rtaS de lirios P ara 9 ue presencien 
mav nov f c ibn de la naturaleza, la pri- 
' cón ® ra del espíritu; y allá, en un rin- 
má<? 6 la J ud ea, misterioso niño, sin 
su cu eSCUd ° que blanco cendal de 
ble n n fV S ^ n mas ar ma que la invisi- 
cone-r abfa esca P ada de sus labios, 
á loe en to mo de sí á los pastores, 
vil á e t SC Í aV ° S > ^ * a P^ ebe ten ida por 
del m °~,° fi ue era mofa, escarnio 
revela Und °^ exaba su conciencia, les 
á los n SU - ^ s P^ tu > i es declara iguales 
res ~s por su origen, superio- 
m nere r p SU i d ° lor y sus desgracias, y 
Patíhni 6n a cruz > en d ignominioso 
n ameru° P° r d °nde había corrido eter- 
clavos- 6 1 sangre maldecida de los es- 
paso e/ el I enÍ !i l0S qUe van ver daderamente á abrirle 
estado fW?- 0 ’ los c l ue con su martillo pulverizan 
que reciba íoT’ Pr°PÍedad, leyes, todo 1 0 viejo para 
ignomininsT eva dura de todo lo nuevo, aquella cruz 
a( luell a cni i? S a sa -ivación de Rom a , porque en 
ba sentido «1 if maert0 I a esclavitud, y á su sombra 
ta voz de - bre despertarse en su seno la san- 

y desconn P ;/| CO vi Cienc ^ a que ba revelado su eterna 
diendo de a hbertacL He ahí P orc l ué - aun prescin- 
c °nsidero onsi d er ar el Cristianismo como yo lo 
lo y reveladn mpre ^ COmo una religión venida del cie- 
de todas loo por bb° s > el Cristianismo es la armonía 
fun damentoi es 0 P 0sici °nes históricas y el eterno 
moderna -nt a eterna tesis de toda la civilización 
e l e mpeñ 0 ' i j 0 ver dad? El encono de los partidos, 
Cori I a tea d e , Cier ta escuela en presentar á Cristo 
daza en l a f a ,^ nc iuisición en una mano y la mor- 
Para bende 0- ^ a ^"^sto, que sólo abrió sus labios 
jhurió para Clr ’ qUe s< ^° tuvo coraz dn para amar, que 
hacernos iih VenCer ^ a muerte, que fué esclavo para 
y° nc iencin« rCS ’ ^ OS gérmenes arrojados en algunas 
^rancia en P ? r . esa fi l° s ofía mezquina que dominó á 
hijos del si l Sl ^° X . VIII > filosofía de que nosotros, 
distantes J? ° XIX> de arm onía, nos hallamos 
Metidos en° sobre todo, los grandes crímfenes co- 
íos Pueblo L° mbre de la religión para envilecer á 
n acida s n S ’ ban borra d° en muchas almas infelices, 
de Io s ciel° ?vf a ser Podras de los abismos, ser soles 
a fe en es % • n borra d°> decía, la noción cristiana, 
te sobre ta & . lna creencia; pero meditad un instan- 
del pensan?- Sa ^ rada religión y veréis cómo es el sol 
pe didl e af lento y de la historia; y si sois poetas, 
te ’ u u atn o eCt ° S y 0S dará una lira como la del Dan- 
que simbop ta ?> pur ?’ tan casto, tan divino como el 
lza Leatrice cuando sentada en una estre- 
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lia á la puerta del Paraíso, abre al poeta la mansión 
del cielo; y si sois filósofos, abismaos en sus profun¬ 
dos dogmas, que han abierto al pensamiento huma¬ 
no los horizontes de lo infinito; y si sois, como yo, 
amantes de la libertad y del progreso, si deseáis que 
todas las contradicciones sociales se resuelvan en 
divinas armonías, que el derecho se encarne en todos 
los hombres, que el último eslabón de la cadena 
arrastrada tantos siglos por la humanidad se rompa, 
que cese la guerra del hombre contra el hombre, y 
se acaben todas las injusticias, y empiece el reinado 
santo de la ley divina en el mundo, abrazaos también 
á Cristo, que su divina palabra derramó en las con¬ 
ciencias la v idea de libertad y en los corazones el 
sentimiento de la fraternidad humana, y sus divinas 
manos, traspasadas impíamente por el clavo de la 
servidumbre, han roto la coyunda que pesaba sobre 
nuestros padres; pues si nosotros, los plebeyos de 
ayer, los ciudadanos de hoy; nosotros que tenemos 
por progenitores á los antiguos parias, á los esclavos 
y siervos de la gleba, vivimos socialmente y respira¬ 
mos en libertad y somos hombres, lo debemos á la 
doble redención religiosa y social del Cristianismo. 


SEMANA SANTA 

I 

El Niño anunciado por los profetas y por las sibi¬ 
las, por quien los cielos se harían resplandecientes y 
cambiaría la haz de la tierra y los vallados se mati¬ 
zarían de lirios y se teñiría de colores el vellón de las 
ovejas y se aplacaría el veneno de la serpiente y la 


esperanza penetraría en el corazón del 
mundo, nació en Belén entre la per¬ 
secución del procónsul de Judea y la 
adoración de reyes y pastores. 

El Niño maravilloso, después de 
confundir á los doctores y arrojar á los 
mercaderes del templo, enunciando su 
misión, que era fijar la ciencia y anate¬ 
matizar el egoísmo, se ocultó como 
una estrella tras una nube preñada de 
fecundante riego. Nadie vió sus juegos 
infantiles ni los albores de su juven¬ 
tud, nadie le encontró tejiendo dan¬ 
zas, ni formando ramos en la Pascüa 
de los ázimos, ni acechando á las don¬ 
cellas que iban á llenar sus ánforas á 
la fuente. Vivió esperando el instante 
de su misión, como el río en su naci¬ 
miento espera el crecimiento de sus 
aguas. Debió ser viril para imponerse 
y para sufrir de lleno los dolores del 
espíritu y de la carne, que completa¬ 
ran su sacrificio y que hubieran labra¬ 
do menos en la inconsciencia de niño. 
Vino de su Reino eterno abdicando 
su soberanía, y al encarnarse se so¬ 
metió á todos los sufrimientos, prue¬ 
bas, tentaciones y desalientos de la 
carne. Por eso, cuando arrastrado por 
Luzbel á la cima del monte de Arme¬ 
nia, desde donde se descubría el uni¬ 
verso, se le mostró el ángel malo todo 
entero, sufrió la mayor tentación de 
la humanidad: el orgullo. Vió los ma¬ 
res y los continentes: aquéllos brillan¬ 
tes y tendidos, y éstos pululando en 
objetos asombrosos. Vió á los monar¬ 
cas de la tierra cubiertos unos con la 
púrpura de Tiro y otros con las neva¬ 
das pieles de Moscovia, recibiendo las 
adoraciones de millares de pueblos ó 
elevados sobre el pavés al son de bé¬ 
licas trompas. El deslumbrante pano¬ 
rama de los mundos con su variedad 
infinita cruzó ante los ojos del Cristo, 
que pudo sondar mejor que nadie sus 
ocultas é inefables bellezas, puesto 
que habíalas creado. 

«Si me adoras, todo eso será tuyo,» 
le dijo el ángel rebelde. 

Y viendo que el Cristo continuaba 
silencioso, prosiguió diciendo: 

«En medio de esos inmensos países 
elevaré el trono de tu gloria. Los reyes 
vendrán desde las regiones en donde 
sopla cada viento para rendirte home¬ 
naje; sus caballos y sus camellos, car¬ 
gados de riquezas para ti, estremece¬ 
rán la tierra. Si quieres exterminarlos 
yo te daré el broquel de fuego y la 
espada victoriosa. Habla. ¿Quieres 
adorarme?» Así concluía Luzbel. 

El Cristo, pálido con la nube del pecado, quería 
alzar los ojos al cielo y no podía separarlos de la 
tierra. Fascinado como el ave por la mirada magné¬ 
tica de la serpiente, hinchado de emoción su pecho, 
el orgullo serpenteaba por todo su ser como un raudal 
entre peñascos movidos de un terremoto. Hubiera 
podido .desvanecer aquella visión tentadora y decir 
al eterno réprobo: «¿A qué me ofreces lo que es 
mío? ¡Vuelve, maldito, al fuego inextinguible!» Pero 
entonces, siendo Dios, hubiera dejado de ser hombre, 
y el misterio de la Pasión no habría llegado á su 
complemento. No; quería luchar como hombre, y 
luchó sobreponiéndose á la tentación del orgullo, y 
cerrando los ojos despeñóse de la montaña para co¬ 
mo el alud hacerse más grande en la caída. ¡Oh! Esta 
prueba fué más terrible que la del Monte de las Oli¬ 
vas; pues el temor á la muerte no es tan doloroso como 
el temor al pecado. 


Vedle: recorre los campos, no como las mentidas 
deidades, para lúbricas empresas; no como Brahma 
en ostentosas encarnaciones, sino humilde, casto, so¬ 
brio, medio desnudo. Predica la Bueña-Nueva, no 
como Buda y Confucio en aparatosos estrados, ó 
como Sócrates perfumado por sus discípulos, sino 
expuesto á los huracanes de Judea y al ardiente sol 
de Palestina. Se hiere los pies en los abrojos del ca¬ 
mino para acercarse al esclavo que rompe la gleba y 
decirle: «Tú eres igual á tu señor. Sufre y trabaja, 
para ser consolado.» Traspone los umbrales del po¬ 
deroso para advertirle: «Obra bien con los pobres y 
ten cuidado, porque es más difícil que un rico se 
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salve, que el que penetre un camello por el ojo de 
una aguja.» Acoge en su seno á la adúltera que van á 
lapidar, diciendo: «El que se sienta sin culpa, que 
arroje la primera piedra.» Se deja enjugar los pies 


por Magdalena arrepentida, para probar que la hu¬ 
mildad es la piscina que lava todos los pecados. Por 
eso entre las gentes que le siguen en tropel pendien¬ 
tes de su labio, él escoge doce de los más humildes é 


ignorantes, que en la sucesión del tiempo asombra¬ 
rán á los Efesios, á los Corintios y á todos los pue¬ 
blos de la tierra. 

«Maestro, le dicen sus discípulos, ¿dónde nos re- 



"V' 


velarás el verbo de tu doctrina?» Y el Cristo contes¬ 
ta señalando á la eminencia del Gólgota, que se 
descubre entre las neblinas de la tarde: «Allí.» 

Porque no ha querido perder la presciencia de 
Dios, para sufrir más como hombre. Los que con¬ 
mueven el mundo con su doctrina ó con sus armas, 
no saben el porvenir que les aguarda; si triunfantes, 
creen que su triunfo durará siempre; si vencidos, es* 
peran levantarse otra vez; pero el Cristo, el Hombre- 
Dios, lee en lo futuro para que sea su Pasión antes 
que su sacrificio. 


III 

«¿Quién es ese hombre que se titula Rey de los 
judíos?,» pregunta el Senado romano al procónsul 
de Judea. 

Y el procónsul responde: 

«Es un hombre de maravillosa virtud y hermosura 
llamado Jesús Nazareno. 

»Es grave, de vida ejemplar y de aspecto majes¬ 
tuoso. Predica una doctrina purísima que embelesa 
á las gentes. Cura á los enfermos y resucita á los 


muertos; yen resolución, hace tales cosas, que pare¬ 
ce superior á los hijos de los hombres.» 

Y el Senado, admirado, está á punto de darle ca¬ 
bida entre los dioses del Panteón. 

Pero entonces no se colmarían las Escrituras. No, 
Jesús debe morir para ser Cristo y crucificado. Debe 
padecer en espíritu y carne como padece la humani¬ 
dad; debe vencerse á sí mismo, que es la mayor vic¬ 
toria; debe pedir á su padre, que es como pedirse á 
sí propio, que aparte de él el cáliz de amargura. 

Por eso Prudhome, el libre pensador, dice: «Que 
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la mesiada de Jesús constituye el mayor misterio 
psicológico.» 

Se acerca el momento. Jesús entra triunfante en 
Jerusalén para que sea más grande la peripecia. Es 
acusado y va á ser perseguido porque ha dicho á los 
hombres: «Amaos los unos á los otros.» Caifás, falso 
acusador, representa la egoísta malicia humana. Pila- 
to, juez y árbitro, simboliza la debilidad de la con¬ 
ciencia supeditada al interés, que transige con éste, 
diciendo: «Yo lavo mis manos en la muerte de este 
justo.» 

Comienza la Pasión: el drama sublime de los si¬ 
glos, que ninguna mente humana podría concebir. 
El drama que resume todas las emociones de la hu¬ 
manidad, excepto la de la sensualidad, que es la pie¬ 
dra de toque de todas ellas, y que no puede caber 
en el martirio de un inmaculado. Los dolores de 
la maternidad, las angustias del amor filial por el 
abandono de la madre, la piedad de las santas muje¬ 
res, el remordimiento del mal discípulo, las cobardes 
aunque momentáneas negaciones del bueno, la sober¬ 
bia del mal ladrón, la fe sencilla del bueno, el sar¬ 
casmo ateo de los soldados, la codicia de los que se 
sortean la túnica inconsútil, el terror producido por 
el terremoto, la esperanza en la resurrección gloriosa 
del Redentor, el asombro de los que le ven salir de 
entre la losa del sepulcro: ¿qué emoción, qué fibra 
vibrando en el alma humana falta á esta epopeya di¬ 
vina? Es.tan grande, que ha penetrado en el corazón 
de la humanidad inteligente, que se postra ante la 
Cruz, sobreponiéndose á las dudas y flaquezas huma¬ 
nas. Insondable como el mar, la Pasión del Cristo 
sólo se presta á la consideración, de los elegidos, sa¬ 
bios ó ignorantes, pero que llevan en sí la luz que 
ilumina las conciencias. La igualdad de la concien¬ 
cia humana besando to^a entera los pies del Salva¬ 
dor sería la negación del libre albedrío y de los me¬ 
recimientos de la fe. Por eso existen impíos que le 
desconocen apoyándose en la ciencia del mundo, que 
no es la ciencia de Dios; por eso hay pensadores 
como Víctor Hugo, que sólo admite un Dios resplan¬ 
deciente, y niega á un Dios llagado y dolorido, por¬ 
que la mente de los no elegidos no comprende la 
grandeza del sacrificio; por eso hay ateos que inten¬ 
tan suprimirle para librarse de la temerosa carga de 
la conciencia; pero todos, al negarle, le sienten en los 
obscuros abismos de ésta. 

IV 

Llega el Domingo de Ramos, las gentes se engala¬ 
nan, las palmas benditas penden de los balcones; no 
palmas naturales que cimbrean elegantemente, sino 
palmas rizadas llenas de flores y cintas. No os bur¬ 
léis de ese'mal gusto que desmuestra una fe acriso¬ 
lada: el que ama se ingenia, tal vez se excede en la 
demostración de su amor. 

Las coronas de pedrería, los alos y nimbos de oro, 
los trajes de ricas estofas, los collares, anillos, esca¬ 
pularios y ofrendas que adornan los altares del tem¬ 
plo cristiano en España, son la expresión ardiente 
de la adoración de los pueblos exuberantes en fan¬ 
tasía. ¿Cómo comparar estos esplendores de la fe 
sencilla y entusiasta con la fría desnudez de los san¬ 
tuarios de otros cultos y aun de las iglesias católicas 
de los pueblos del Norte? 

Después del Domingo de Ramos, los templos que¬ 
dan en tinieblas, como deberían estarlo los corazo¬ 
nes si meditaran hondamente en los tremendos mis¬ 
terios que se aproximan. Los altares se hallan cubier¬ 
tos en señal de duelo y para que la imaginación no 
se distraiga de los místicos pensamientos que deben 
absorberla. Detrás de aquellas cortinas debe presen¬ 
tirse al mártir crucificado, á la madre llorosa al pie 
de la Cruz, á los seres que por su ingente virtud com¬ 
parten la felicidad del cielo y las adoraciones de la 
tierra. Esos paños que cubren los altares son como 
el espacio infinito sin estrellas, á través del cual la 
fe presiente los resplandores eternos. 

La iglesia católica tiene la inspiración poética y la 
intuición psicológica: su culto penetra en la inteli¬ 
gencia y sorprende los sentidos. No basta pensar: es 
preciso dar fórmula al pensamiento, y por eso la 
iglesia adorna su culto de tan variados matices y tan 
ostentosas ceremonias. Las gradaciones y peripecias 
se suceden en él con natural espontaneidad. El de¬ 
corado humano corresponde en un todo al drama di¬ 
vino. Es imposible exigir perfección á la criatura hu¬ 
mana; esto sería igualarla á Dios: por eso es necesa¬ 
rio atraerla, fascinarla, hacerla llegar por medio de 
los objetos exteriores á la consideración de las ver¬ 
dades abstractas, que penetran con la visión en los 
limbos del espíritu. La meditación semítica es el em¬ 
brutecimiento; la idea cristiana es la escala luminosa 
de Jacob que une al cielo con la tierra. 

Los pueblos cristianos, y especialmente el de Ma¬ 


drid, comprenden mejor que ningunos otros el pen- ■ 
samiento de la iglesia católica. Esta coloca á Jesús 
desnudo, atado á la columna y coronado de espinas, 
al lado de Jesús postrado en adoración en el Huerto, 
cubierto con mantos resplandecientes de oro; atravie¬ 
sa con espadas de plata el corazón de María, y junto 
al sepulcro del Hombre-Dios ostenta á los soldados 
romanos con corazas brillantes y yelmos erínitos. 
¡Qué ideas tan delicadas en la Pasión y después de 
la Pasión del Cristo! La Verónica sale de entre las 
turbas que llenan la vía dolorosa , arrastrando el fu¬ 
ror de la multitud que ha pedido el suplicio del Jus¬ 
to, y enjuga el sudor del rostro de éste con un lienzo, 
en el que queda impresa la santa faz. ¿Qué otra re¬ 
compensa podía tener la caridad de la humilde mu¬ 
jer? La Virgen, después de la muerte de su bienama¬ 
do, huye á Efeso en una barca cuya vela hinchen 
ángeles invisibles con su aliento perfumado, y lleva 
en el regazo la corona de espinas de la Pasión. ¿Qué 
símbolo hay más elocuente y admirable? 

El Jueves Santo, día de tribulación, la naturaleza y 
la humanidad visten galas. En los humildes santua¬ 
rios de los pueblos cálidos, las plantas trepadoras, ya 
verdes, penetran por las ventanas del templo obscu¬ 
ro y silencioso. Siempre en los días de Semana San¬ 
ta recuerdo con enternecimiento un episodio que 
presencié en la iglesia de Coria del Río: una banda¬ 
da de cuatro ó cinco golondrinas penetró en la igle¬ 
sia, llegó al monumento y revoloteó en alegres círcu¬ 
los sobre el sepulcro del Redentor expuesto á la 
adoración de los files: aquellas inocentes aves pare¬ 
cían mensajeras de la Bueña-Nueva que debía salir 
de la urna divina y esparcirse sobre la haz de la 
tierra. 

V 

Madrid se viste de gala el Jueves Santo. El mo¬ 
narca sale con todos sus servidores y criados á rezar 
las estaciones. Damas ilustres cubiertas de joyas pi¬ 
den para los pobres y desvalidos. Todo esto que pa- 
recé un contrasentido, es la trilogia de las virtudes 
teologales: es la esperanza de \2ffe cristiana que se 
desborda en la caridad. Dejad pasar un día más, y 
se rasgarán las cortinas del templo y el Redentor 
muerto resucitará glorioso, dejando en la tierra los 
gérmenes de la salvación y la idea de que ha vivido, 
amado y sufrido en el mundo, y el ejemplo de que 
amando, sufriendo y sacrificándose se obtiene la re¬ 
compensa de la eterna felicidad. 

¡Qué diferencia entre este Dios mártir y salvador 
y los dioses creados por los hombres!; por ejemplo, 
el dios de Víctor Hugo, poderoso y bueno, que des¬ 
de su inmensidad invisible influye en la conciencia 
de la criatura sin contacto material con ella: ¡como 
si la criatura fuese tan perfecta é inteligente que le 
bastara esta revelación abstracta del bien y del mal! 
Dad por cierto el misterio de la Eucaristía y consi¬ 
derad si la mente humana ha podido imaginar una 
cosa tan sublime. Si se siente la idea de Dios, si se 
explican los problemas del bien y del mal esparcidos 
por la tierra, si el corazón se conmueve con el llanto 
de la madre que pierde á su hijo, con los padeci¬ 
mientos del enfermo, con el desvalimiento del pobre; 
si la caridad, que es el rocío del cielo, hace más lle¬ 
vaderas las desgracias del valle de lágrimas , con la 
fórmüla de amaros los unos á los otros-, todo esto se 
debe al sacrificio de la Redención. ¿Qué era el mun¬ 
do antes de la mesiada? Un semillero de tiranías y 
embrutecimientos, en el que Platón y Sócrates, los 
justos de aquel tiempo, proclamaban la esclavitud 
como base de la sociedad. El hombre ocupaba el 
mismo lugar que la bestia en la consideración hu¬ 
mana, y la estrella de la igualdad sufría un eclipse 
completo, hasta que resplandeció en Belén, atrayen¬ 
do á los poderosos á la adoración del humilde niño 
que nacía en un pesebre. A la idea de la igualdad 
del alma difundida por el Evangelio, los pueblos 
despertaron de su'letargo de razas, y comenzó ese 
trabajo de zapa, esa labor de siglos que empieza en 
la conciencia y termina en la caridad. La caridad, 
hija del Cristo que se sacrificó por ella, será la que 
resuelva los pavorosos problemas que hoy preocupan 
á la sociedad. 

VI 

Madrid es un pueblo impresionable que presenta 
contrastes inauditos.' Pasa con suma facilidad de las 
cosas serias á las cosas frívolas, ó mejor dicho, une 
unas y otras en un apasionamiento inconsciente. 
Nunca mejor que en Semana Santa se observan es¬ 
tos varios matices del carácter popular. Madrid no 
hace nada por convicción, sino por instinto, y gusta 
de exhibir sus impresiones. Por esto sus fiestas clá¬ 
sicas son locuras, sin ilación lógica y que á fuerza 


de mucho colorido no tienen ninguno marcado. En 
la Semana Santa la nota saliente la dan las mujeres 
madrileñas, y en éstas incluyo á todas las que habi¬ 
tan en él. Porque Madrid es el pueblo más absor- : 
bente del mundo, imponiendo su sello-á toda natu¬ 
raleza extranjera ó provinciana. El madrileño es 
igual siempre; se agita, curiosea y aprovecha toda 
ocasión de divertirse: por eso ahora sufre una con¬ 
trariedad con el derribo de la capilla del Príncipe 
Pío, adonde iba á adorar la santa faz y á visitar los 
puestos de bebidas. Así es que cuando un madrileño 
es ó pretende ser reflexivo, ofrece los más extraños 
contrastes. Conozco un senador que en el senado es 
libre pensador, y no obstante oye tres misas diarias 
postrado de rodillas. Pero en fin, estas son excepcio- , 
nes. La Proteo de los contrastes es la mujer madri¬ 
leña. Si un observador se entretiene en recorrer las 
iglesias de Madrid, especialmente las más retiradas,, 
en las mañanas del Jueves y Viernes Santo, se que¬ 
dará estupefacto al encontrar allí multitud de mun¬ 
danas y pecadoras de todas clases, incluso las que 
tienen por oficio el pecar. Se las ve allí rebujadas en 
la mantilla ó con el pañuelo á la cabeza echado ha¬ 
cia delante, rezando contritas sin hipocresía y sin 
ostentación. Y es que la idea del Dios humanado 
penetra en sus corazones con la posible esperanza 
del perdón. 

Volverán á pecar, quizá aquellos mismos días; 
pero tendrán el consuelo de que mientras la fe no 
las abandone, puede llegar uno en que, arrepentidas,, 
el Cristo sacrificado por ellas les abra sus brazos. 

F. Moreno Godino 


GREGORIA 
(episodio ejemplar) 

( Continuación ) 

Llegada la hora del descanso ocupamos nuestras 
respectivas celdas, separadas unas de otras por visto¬ 
sas colgaduras blancas con lazos de color de rosa en 
los ángulos. El ruido de la lluvia que producía sono¬ 
ro rumor al caer sobre la arboleda del jardín; el 
rezo de última hora en la gran capilla del coleg'io, 
débilmente alumbrada por la lámpara del Sagrario; 
la vista de aquel gran dormitorio de cuyas labradas 
tirantes pendían tres grandes faroles que iluminaban 
débilmente las filas simétricas de camas; el Cristo 
crucificado de gran tamaño que colocado en el fren¬ 
te de la sala destacaba sus severas líneas producien¬ 
do pavoroso respeto; todo lo que me rodeaba, en fin, 
unido á las emociones tristísimas de aquel día, ahu¬ 
yentaron el sueño de mis ojos en aquella larga noche 
que nunca olvidaré. Algunos ratos sentía verdadero 
pánico y cubría mi cabeza con la sábana, acosada 
del más terrible miedo; mil ruidos extraños aumen¬ 
taban mis zozobras; la lechuza dejaba oir su miste¬ 
rioso y lúgubre silbido; mi cuerpo se agitaba temblo¬ 
roso pareciendo que mi lecho oscilaba en todas di¬ 
recciones. ¡Qué larga noche! De tiempo en tiemp 0 
las cortinas de la celda se abrían dejando ver la res¬ 
petable cabeza de algunas de las profesoras; yo fin¬ 
gía dormir y bendecía desde el fondo de mi alma 
aquella tierna previsión que nos seguía á toda hora 
y en todo momento con compasiva y maternal soli¬ 
citud. 

La siguiente mañana, después de oída la misa que 
se decía bien temprano, entramos varias niñas bajo 
techado á esperar la media hora que nos separaba 
del desayuno, que otras más intrépidas y animosas 
invirtieron en recorrer el jardín asaz húmedo y fres¬ 
co por la lluvia de la noche. La amplia crujía que 
recorríamos en todas direcciones, cogidas de la mano 
y en charla alegre y bulliciosa, servía de ingreso a 
otras habitaciones que daban al campo y que utiliza¬ 
ban las madres para ropero y almacén. Un sol ra¬ 
diante penetraba por las grandes ventanas, abiertas 
de par en par, y sus rayos llegaban á ratos hasta nos¬ 
otras al pasar por delante de las macizas puertas que 
daban al corredor. La madres iban de una á otra 
parte sonando los rosarios y las llaves, sacando rime¬ 
ros de ropa, pertrechos de comida y entregadas con 
la buena voluntad que lo hacían todo á sus múlti¬ 
ples ocupaciones. Nos encontrábamos tres ó cuatro 
de conversación frente á la puerta de una de aque¬ 
llas cámaras, mirando por la ventana que frente á 
ella había la dilatada campiña, envuelta en ligera 
bruma que poco á poco iba esfumándose hasta los 
límites del horizonte. Contemplábamos tan hermoso 
paisaje desde el quicio mismo de la puerta y levan¬ 
tábamos en alto á la pequeña María, que contaba 
apenas seis años, llamándole la atención sobre una 
pareja de hermosas águilas que describían grandes 
círculos á nuestra vista. De repente y sin saber por 
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rá ?í 0nto causa, la gruesa puerta de la sala giró 
Pidamente sobre su gozne, y todas lanzamos un 
0 quedando* mudas de terror. La joven María, 
4 e tenía cogida una de sus manecitas del marco de 
puerta, la retiró llorando, aunque ilesa, gracias á 
» mano que pronta como el pensamiento se había 
m 0c ^° sobre la suya, salvándola de aquel horrible 
e j| § ull amiento. En efecto, la mano de Gregoria, pues 
m - a era la que estando á nuestra espalda por movi- 
est e ? to instintivo la había generosamente extendido, 
dos a es P antosam ente estropeada; la piel de los de- 
brot^ 6 ^^ descubría las falanges, y por las yemas 
ab an en abundancia gotas de sangre, 
cel K 6 ^ eta d e llamó por el pronto nuestra atención, 
p e ran do la prudencia de Gregoria, si bien muy 
lan r tQ das olvidamos el suceso. La continua me- 
mie ^°,. la a q ue H a desgraciada, su constante aleja- 

sar nt ° 1 nuestros juegos infantiles, nos hacían pen- 
ra en 6 * a mu X P oco í no faltando alguna que objeta- 
tro ^ Ue ^ re § or ia había impedido que la puerta des- 
s ij Zara la mano de María por un movimiento incon- 
p 0r G .° é irreflexivo, hijo de su torpeza, más que 
decer Vltar Un ^ año ’ q ue no era ca P az de com pa- 

estuvo con la mano entrapajada muchos 
par í Se - el accidente como pura casualidad, 

tarn eVl * ar e } castigo de las que habían querido asus- 
an °, s °cultándose tras de la puerta, dando lugar á 
q 1 percance, y nada más. 


s enc^ an H CUrr ^ 0S tres meses y algunos días de la au- 
ya r/x • 6 m * s Padres, esperaba con impaciencia su 
pá en 1 ^ . re & reso > según me había ofrecido mi pa¬ 
les m 6 de sus viajes al colegio. Yo contaba 

Pues ° mentos que aún había de permanecer en él, 
m í la^H V6Z sat lsfecha la curiosidad que despertó en 
líos c Vlda Conventu al, pensaba de continuo en aque- 
uy° afecto entrañable para conmigo no admi¬ 


tía en nada compensación. Faltaba algo á mi vida, 
que se manifestaba como necesidad apremiante de 
halagos y caricias. Algunas veces asía con efusión á 
alguna de mis amigas más queridas, y cerrando los 
ojos la llamaba madre con el pensamiento; la misma 
ilusión me proponía conseguir al besar la mano del 
señor capellán. 

En este estado ocurrieron los sucesos que paso á 
referir, que marcaron indeleble huella á los postreros 
días que pasé en aquella santa casa. 

Debía estar muy adelantada la noche, cuando un 
rumor extraño y alarmante me arrancó violentamen- 
del sueño. El ruido de voces lejanas, los prolonga¬ 
dos silbidos de los vigilantes nocturnos, los ladridos 
del perro que guardaba la huerta, el choque estrepi¬ 
toso de puertas y ventanas movidas con violencia; 
todo esto en alarmante expectación me tenía anona¬ 
dada, cuando vinieron á sacarnos de dudas los pa¬ 
sos y voces agitadas de las madres, que cama por 
cama iban dando la orden de abandonar prontamen¬ 
te el dormitorio. 

Tan extraño mandato nos sobrecogió de espanto, 
adivinando todas algún extraordinario peligro que 
nos amenazaba; las madres, empero, procuraban 
tranquilizarnos, diciéndonos que un pequeño incen¬ 
dio amenazaba el edificio y querían retirarnos de allí 
en evitación de cualquier percance. En efecto, un 
fuerte olor á maderas quemadas se dejaba sentir, y 
vivísimos resplandores iluminaban, como heridas por 
el sol poniente, las ventanas del dormitorio. 

La confusión que se produjo á esta noticia difícil¬ 
mente podría describrirse; los gritos de espanto ha¬ 
cían inútiles los esfuerzos de las madres, que en vano 
pretendían hacerse oir; las niñas corrían despavori¬ 
das de uno á otro lado descalzas, medio desnudas, 
fuera de sí, extendiendo los brazos suplicantes en 
' todas direcciones: ¡aquello era horrible! Los momen¬ 
tos al parecer eran preciosos, y la madre superiora 
i empujaba á todas hacia la puerta con ademán impe- 
l rioso y violento. Nunca le hubiera creído capaz de 


aquella energía: con una sola de sus manos arrastra¬ 
ba dos ó tres niñas de las más pequeñas, con la otra 
extendida nos indicaba la puerta, diciendo: «¡Salid, 
salid prontamente, luego habrá tiempo para todo!» 
Sus mandatos eran apenas obedecidos, no haciendo 
todas otra cosa que llorar y gritar desaforadamente, 
cogidas de las faldas de las pobres madres. 

De pronto aumentaron los resplandores, el humo 
invadió la habitación y saltando una cristalera en 
mil pedazos, dejó entrada á una rojiza llama. Todas 
retrocedimos al extremo opuesto que nos alejaba de 
la salida, y no sabría en verdad relatar lo que suce¬ 
dió después. Por la puerta de la sala aparecieron 
hombres ennegrecidos resguardada la cabeza con un 
casco; adelantaron resueltamente hacia nosotras, y 
empezaron á sacarnos de allí en brazos. Había bravo 
de aquéllos que conducía tres ó cuatro; las manos 
crispadas de algunas de mis compañeras se oprimían 
fuertemente rodeando el cuello de nuestros salvado¬ 
res. Yo á mi vez me sentí arrebatada por uno de 
aquellos hombres, y conservo confusos recuerdos del 
estado de desorden del colegio, invadido de presuro¬ 
sa multitud. Grupos de soldados y paisanos corrían 
de un lado á otro descolgando cuadros y trasladando 
muebles; un señor de edad avanzada, de larga barba 
blanca, con una medalla al cuello, daba órdenes á 
todos y aconsejaba el mayor cuidado en las operacio¬ 
nes. Algunos de los padres y encargados de las niñas 
nos aguardaban en el gran patio del edificio, incapaz 
en aquellos momentos de contener la gente que en 
él se encontraba, recibiendo presurosos, desalados, á 
las niñas que iban conduciendo en sus brazos nues¬ 
tros heroicos salvadores, á las cuales cobijaban bajo 
sus propios abrigos con extremada solicitud, mien¬ 
tras que aterradas y desnudas mirábamos con estu¬ 
por todo aquello. 

Trasladada con otras muchas al amplio cenador, 
colocado de frente á la parte de edificio que ardía, 
pude apreciar los episodios de aquella memorable 
noche. El fuego invadía el primer piso, por cada una 
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de cuyas ventanas salían grandes llamas ó volcanes 
de tupido humo. Llamaba poderosamente mi aten¬ 
ción ver á ratos los hombres del casco pasar encor- 
bados sobre el tejado, teniendo á sus pies aquella in¬ 
mensa hoguera. En otras ventanas hombres de as¬ 
pecto denodado descolgaban con gruesas cuerdas 
muebles y enseres del colegio. Se percibía á ratos la 
corneta entre aquel bullicio; las campanas de la ciu¬ 
dad sonaban á lo lejos. Una bomba colocada en el 
centro del patio despedía á gran altura agua cogi¬ 
da de la fuente: yo pensaba en los hermosos-peces á 
quien la tarde antes habíamos estado echando migas 
de pan. De tiempo en tiempo se oía galopar de ca¬ 
ballos y ruidos ensordecedores de carruajes, llegando 
al poco rato, donde estábamos recogidas las niñas, 
las familias de algunas que habitaban en la ciudad. 
Las madres les salían al encuentro anticipándose á 
sus preguntas y señalando' al lugar que ocupábamos; 
después lágrimas, caricias, inmensas efusiones del 
filial afecto hallando el tesoro que se juzgó perdido. 

En medio de todo esto, no pude menos de notar 
entre aquella escena de desolación el aspecto de la 
directora trémula y desencajada cuando á breves in¬ 
tervalos se acercaba al grupo numeroso que formá¬ 
bamos las niñas y las personas que iban llegando. 
Nos miraba una á una, tocaba nuestras cabezas, nos 
miraba á la cara, y luego volvía á sus continuas idas 
y venidas. El fuego seguía amenazador; cada una de 
las ventanas de la nave alta que nos servía de dor¬ 
mitorio vomitaba revueltas llamas. La armadura del 
tejado comenzaba á hundirse á trechos, sucediendo 
al ruido de las maderas y las tejas, cuya fila unifor¬ 
me veíamos disminuir, por el pronto humo denso y 
trechos de obscuridad, que á los pocos instantes 
convertíanse en inmensa hoguera de rojizos y entre¬ 
lazados fuegos. 

Había en el colegio desde hacía mucho tiempo, 
según afirmaban las colegialas de más edad, una po¬ 
bre anciana decrépita y casi ciega. Sus antiguos ser¬ 
vicios cerca de las madres habían amparado su vejez. 
Veíamosla de tarde en tarde-aprovechar los tibios ra¬ 
yos del sol de invierno, sentada en una silla baja de 
enea, reforzada en el asiento por un remiendo de 
paño cosido con hilo de cáñamo. Nunca la dejaba 
de la mano al buscar con tardos pasos los rincones 
más apartados del jardín ó del patio, aprovechando 
la luz solar. Noté alguna vez que distraída ó dormi¬ 
tando quedaba envuelta en la penumbra de los ár¬ 
boles; entonces alzaba la cabeza mirando al cielo, y 
con los ojos dulcemente cerrados cogía su silla y 
avanzaba pausadamente, hasta estar bañada por el 
sol; así lo andaba todo. Siempre traía entre manos 
labor de medias, y de contipuo movía los labios be¬ 
sando la señal de la cruz en sus dedos huesosos y 
arrugados. Casi nunca llegábamos á ella porque na¬ 
da teníamos que decirla; si alguna vez al pasar á su 
lado la preguntábamos cómo estaba, no solía contes¬ 
tar ni interrumpir el movimiento de sus labios; ex¬ 
tendía sus manos hacia la que la interrogaba y co¬ 
giéndola de las manos se las besaba respetuosamen¬ 
te. Todas la queríamos, en suma, y nada más. ¡Era 
tan anciana y estaba siempre tan triste y recogida! 

Gregoria era la encargada de la asistencia de esta 
buena mujer, que se llamaba Francisca, cuando efec¬ 
to de sus penosas dolencias se veía obligada á guar¬ 
dar cama. Algunas noches en horas avanzadas re¬ 
cordaba entre sueños haber visto subir á Gregoria 
por una estrecha escalera de madera, que desde uno 
de los ángulos de la sala dormitorio daba entrada á 
los desvanes de la casa, en los cuales en dos peque¬ 
ñas habitaciones con vista al patio, por ventanas de 
medio punto, dormían Francisca la ciega y Gre¬ 
goria. 

Matías Méndez Vellido 

( Concluirá) 

NUESTROS GRABADOS 


Las santas mujeres junto al sepulcro, cua¬ 
dro de Arpad Feszty. (Exposición Internacional de 
Munich. 1890.)—Las que poseídas de inextinguible fe hablan 
seguido al Señor á Galilea y presenciado, llenas de dolor acer¬ 
bo, su ascensión al Calvario, no quisieron dejar de venerarle 
después de muerto, y fueron á depositar ungüentos y aromas 
sobre el sepulcro en que José de Arimatea había encerrado el 
cadáver de Jesús. 

Este episodio de la Pasión ha servido de tema á Arpad 
Feszty para un cuadro que, si bien no se ajusta á la narración 
bíblica, según la cual las Santas Mujeres hallaron revuelta la 
losa que cubría la tumba y no encontraron en ésta el cuerpo 
del Salvador, impresiona por el sentimiento á impulsos del 
cual el artista trazó cuatro figuras interesantísimas y un paisa¬ 
je triste, apenas alegrado poruñas blancas florecidas é ilumina¬ 
do por los primeros resplandores de la mañana, tristeza en per¬ 
fecta armonía con la escena representada. 

Todo nos parece hermoso en este lienzo, pero indudable¬ 
mente quiso el pintor, y lo consiguió, que la atención se fijara 
en la Magdalena que, apoyada la frente en la losa sepulcral y 


medio oculto el rostro entre la ondulaba cabellera, deja adivi¬ 
nar por lo poc® que de éste se've y por la actitud de la figura 
la desesperación de que su alma es presa, los sollozos que su 
corazón exhala y las lágrimas en que se arrasan sus ojos. 


Eloí, Eloí..., escultura de D. Tomás Cardona. 

- La ciudad de Tortosa puede con razón envanecerse de ser 
patria de numerosos cuanto célebres artistas: Casanovas, Que- 
rol, Marqués, Alcoverro, Ferrer y algunos más, hijos son de la 
antigua Dertosa y en aquella espléndida campiña que el Ebro 
baña sintieron todos ellos las primeras inspiraciones artísticas 
que nada como la contemplación de una naturaleza hermosa 
logra despertar. 

A la lista que dejamos apuntada podemos añadir el nombre 
de Cardona, que hoy por vez primera honra las columnas de La 
Ilustración Artística. La obra que de él reproducimos y 
en la que se advierte tanta valentía en la composición como 
vigor en el modelado, es una combinación felicísima del realis¬ 
mo que tan bien se aviene con la escultura y del idealismo que 
nunca sienta mal en las bellas artes y que cabe calificar de con¬ 
dición primordial en asuntos como el que ha tratado nuestro 
paisano; estas dos tendencias á primera vista antitéticas, apa¬ 
recen en aquélla en tan justas proporciones reunidas y en tan 
armónico conjunto enlazadas, que ni la sublime expresión del 
rostro borra de la mente la idea del Hombre, ni la admirable 
naturalidad del cuerpo es bastante para debilitar en el corazón 
la creencia en el Dios. Lo divino y lo humano, la doble natu¬ 
raleza de Cristo, sin la cual no se comprendería la magnitud 
de la obra de la redención, revélanse clara y elocuentemente 
en la escultura de Cardona que, además, refleja los sentimien¬ 
tos del Crucificado al exclamar puesto en el divino leño y á 
punto de dar el postrer suspiro: Eloí, Eloí, lamma sabacthani, 
¡Dies mío, Dios mío! ¿por qué me has abandonado? 

Tomás Cardona es muy joven; ha recibido en Madrid lec¬ 
ciones de Suñol, obtuvo un premio en Valencia por un busto 
del marqués de Campo y reside actualmente en su ciudad na¬ 
tal. Dotado de poderosos alientos, desea acometer grandes em¬ 
presas y llegar á ser algo. 

No pretendemos actuar de profetas, pero nos parece que 
por el camino que sigue ha de ver colmados sus deseos, que 
por donde él, y aun con menos fortuna algunos, empezaron 
los que en el mundo del arte han dado cima á empresas mag¬ 
nas y llegado á ser mucho. 


¡Crucifícale!, cuadro de Carlos Verlat.— No hay 
para qué narrar la escena representada en el cuadro que repro¬ 
ducimos. ¿Quién no la conoce? 

Los presuntuosos escribas, los hipócritas fariseos, los prín¬ 
cipes de los sacerdotes, todos cuantos en las puras doctri¬ 
nas de Cristo veían la inminente ruina de su poderío, el terri¬ 
ble anatema de sus vicios, el dique infranqueable á sus concu¬ 
piscencias, la destrucción lógica de las antiguas leyes en que 
sus egoísmos y sus hipocresías se amparaban, no podían mos¬ 
trarse clementes con el que tal revolución en los órdenes so¬ 
cial y religioso propagaba, predicando unas ideas de amor y 
de igualdad que al asentar los cimientos del reino de la jus¬ 
ticia daba en tierra con el frágil edificio de su autoridad y de 
sus privilegios. 

Y el pueblo ignorante, ¡pobre pueblo!, ¿qué había de ha¬ 
cer cuando aquellos á quienes estaba acostumbrado á conside¬ 
rar y á obedecer como á los más sabios, á los más ilustres y á los 
más poderosos, pedían á voces la muerte del que vino al mundo 
para redimirle de la servidumbre en que vivía y á quien con 
palmas y aclamaciones recibiera unos días antes, ¿qué había de 
hacer - decimos - más que gritar como los otros y por ellos ins¬ 
tigado: ¡Crucifícale, crucifícale!, mientras exigía á Pilato la li¬ 
bertad de Barrabás? 

En el número 412 de La Ilustración Artística, al ha¬ 
blar del pintor Verlat, dijimos algo acerca del viaje que hizo á 
Palestina y á Egipto para poder pintar con más exactitud y 
mejor conocimiento de causa los pasajes más salientes de la 
vida de Jesús; á la colección fruto de aquella excursión artís¬ 
tica pertenece el cuadro que nos ocupa. Cuanto en alabanza 
de éste dijéramos sería poco: la idea en que está inspirado no 
puede ser más grande, como ejemplo que es de los crímenes y 
de las injusticias á que puede conducir el fanatismo guiado por 
las pasiones egoístas; el contraste entre el ladrón y asesino lle¬ 
vado en triunfo y el Justo, el Dios, escarnecido, insultado y 
condenado á muerte por la iracunda multitud, es tan vigoroso 
como elocuente; y en punto á ejecución, difícil habría de ser 
hallar expresión más adecuada á las malas pasiones y perver¬ 
sos instintos que de tan diversos modos se reflejan en los sem¬ 
blantes, ni mayor energía en la presentación de actitudes, cuya 
ferocidad no son bastantes á desarmar la resignación y la bon¬ 
dad divinas que tan magistralmente imprimió el artista en el 
dulce semblante en la actitud tranquila y en la persona toda 
del Salvador. 

La figura de Pilato revela el verdadero carácter del pretor 
romano, que convencido de la inocencia de Cristo, no tuvo 
energía para evitar el deicidio, y contribuye al mejor efecto del 
cuadro, que es sin disputa uno de los mejores producidos por el 
pincel del ilustre director de la Academia de Bellas Artes de 
Amberes. 


Santa María Magdalena, cuadro de Guido 
Reni, existente en la Galería de Lichtenstein, de Viena. - La 
escuela pictórica boloñesa de los siglos xvi y xvn cuenta con 
una serie de nombres por la fama justamente celebrados, entre 
los cuales puede citarse los Carracci, Domenichino, Albani, 
Guerrini y Guido Reni. Este último fué, sin duda alguna, el 
más sobresaliente de todos ellos, y esta superioridad atrájole 
envidias y persecuciones, á las que alcanzó á sustraerse, ora 
merced á la protección del papa Paulo V, de quien era pintor 
favorito, ora apelando á la fuga y buscando refugio en Bolonia 
y en Nápoles, en donde sus excepcionales méritos no tardaron 
en crearle nuevos enemigos. 

Sus obras, inspiradas casi todas en asuntos religiosos, ocupan 
los primeros puestos en los más importantes museos, y así las 
vemos figurar como valiosísimas joyas en los de Madrid, del 
Louvre, la Haya, Londres, Florencia, Vaticano, Venecia, Ná¬ 
poles y otros muchos, amén de los varios templos que tienen 
en ellas sus más preciados adornos. 

Sus bustos femeniles llevan impreso un sello característico. 


que no permite confundirlos con los de otros pintores: son tipos 
de mujeres hermosas de lánguida expresión y extática mirada, 
llenas de sentimiento y encarnadas en formas cuya pureza 
y amplitud de líneas recuerdan las que produjo la escultura 
clásica. 

La Santa María Magdalena que reproducimos es una de las 
más bellas y celebradas creaciones del afamado pintor, y aun¬ 
que el grabado no puede dar idea de la finura del colorido que 
á los lienzos de Guido Reni caracteriza, es suficiente para pro¬ 
bar la incomparable gracia con que éste concebía y la correc¬ 
ción irreprochable con que dibujaba. 


En el templo, cuadro de E. Zimmermann. 

(Exposición Internacional de Munich 1890 ) Privilegio de los 
buenos artistas es, no sólo hallar hermosos temas en los gran¬ 
des hechos, sino también comunicar interés á sucesos poco me¬ 
nos que insignificantes en los que no paramos mientes á pesar 
de presenciarlos á diario, ó quizás por la misma frecuencia con 
que los vemos Tal ha hecho Zimmermann con la escena que 
reproduce. ¿Quién no habrá visto cien veces en el templo un 
grupo análogo al que en su lienzo nos presenta? Y sin em¬ 
bargo, ¡cuán pocos habrán sentido solicitada por él, no ya su 
atención, sino ni siquiera su curiosidad! Pero el pintor ha des¬ 
cubierto en él bellezas por la generalidad inadvertidas, y con la 
fuerza de su genio y los recursos que su arte le presta ha sa¬ 
bido hacer admirar la copia de aquello mismo que visto del 
natural era mirado con indiferencia. 

Cuando un artista consigue este resultado, cuando para cau¬ 
tivar y hacer sentir no necesita apelar á efectos de éxito segu¬ 
ro, ya por la importancia del asunto, ya por lo atrevido de la 
composición, bien puede decirse que ha alcanzado un verdade¬ 
ro triunfo, y así lo estimaron el público y la crítica respecto 
del autor de En el templo durante la última Exposición Artís¬ 
tica Internacional de Munich. 


Christus consolator, cuadro de E. Zimmer¬ 
mann. - La pintura religiosa, que en tiempos fué el manantial 
casi único en donde bebieron sus inspiraciones los más eximios 
artistas, ha ido poco á poco perdiendo la hegemonía que, por 
decirlo así, ejercía en el mundo del arte, hasta el punto de que 
hoy, sea por sobra de materialismo en los tiempos que corremos,, 
sea por falta en los pintores del sentimiento de la fe que tan 
prodigiosas creaciones hiciera brotar de los pinceles de Dona- 
tello, Fra Angélico, Reni, Rafael, Murillo y tantos otros, se 
halla, por punto general, reducida á la condición de una de las 
ramas menos atendidas del arte pictórico. 

Hay, sin embargo, todavía grandes artistas que en ella so' 
bresalen: díganlo si no los Muncakzy, Kaulbach, Defregger, 
Max, Bouguereau, Delug, Keller, Liska, Verlat, y en España 
los que cubrieron de inestimables joyas los muros de San Fran¬ 
cisco el Grande. 

El pintor alemán Zimmermann pertenece á esta clase y no 
es de los que menos se han distinguido en el género religioso. 
Su Christus consolator que figuró en la Exposición Internacio¬ 
nal de Munich de 1888 y en la de Berlín de 1889, mereció uná¬ 
nimes elogios’. Su composición es en extremo simpática: sin re¬ 
producir ningún episodio determinado de la vida de Jesús, nos 
muestra como fuente de todo consuelo al Salvador, cuya sola 
presencia mitiga el dolor de los afligidos y convierte su abati¬ 
miento en resignación y esperanza, mágicos amuletos que con¬ 
fortan al débil y desamparado y le ayudan á llevar la pesada 
cruz en el calvario de la vida, al término del cual halla el po¬ 
bre la recompensa de la eterna bienaventuranza. 


Huyendo de la invasión de los hunos, cua¬ 
dro de Alois Delug. - Quizás peca este cuadro de cierta 
vaguedad que impide á primera vista determinar concretamen- 
tamente el asunto que quiso tratar el pintor, y quizás también 
aparecen en él reminiscencias demasiado claras de otras obras 
del mismo artista; pero á pesar de estos que nos parece excesi¬ 
vo rigorismó llamar defectos, la obra de Delug es digna del 
afamado pincel que tantas maravillas ha producido en la pin¬ 
tura religiosa y en la histórica. Admirablemente concebidas y 
ejecutadas las figuras, hábil y artísticamente dispuestos los 
grupos, con maestría tratado el lugar de la escena, llena de in¬ 
terés dramático la situación, reúne el cuadro todas las condi¬ 
ciones que en punto á expresión, naturalidad y corrección pue¬ 
de apetecer el más exigente, y de fijo no habrá quien al con¬ 
templarlo no experimente la emoción profunda que el autor 
se propuso hacer sentir en presencia de este episodio de la te¬ 
rrible invasión de los bárbaros acaudillados por aquel que se 
denominaba á sí mismo azote de Dios y que se vanagloriaba de 
que donde pisaba su caballo no volvía á crecer la hierba. 

El miedo, el cansancio, el desfallecimiento, el terror, la in¬ 
dignación que se pintan en los rostros de los distintos perso¬ 
najes del cuadro de Delug no surgen por medios convenciona¬ 
les, sino que son humanos, verdaderos, arrañcadosjde la realidad 
misma, y acusan el genio de un artista potente, el sentimiento 
de un alma apasionada y el pincel de un maestro en el arte de 
las formas y de los colores. 

GRANDES ALMACENES DEL PRINTEMPS, 
DE PARÍS 

Véase el anuncio en la sección correspondiente 


ESTREÑIMIENTO. Polvo laxante de Vichy 


L A EVIDENCIA. - Cuando se ha visto uña sola vez 
la acción maravillosa de la Crema Simón en las grietas, 
úlceras, barros y sabañones, se comprende que no hay coid- 
cream más eficaz para la conservación de la piel. Los POLVOS 
de arroz y el Jabón Simón completan estos felices efectos. 
Evitar las falsificaciones extranjeras, exigiendo la firma SIMON, 
rué de Provence, 36, París . Depósito, en todas partes. 


JABON REAL |VIOLET| JABON 

DETH Rl DACF 1 2 9, lPdes Itilieii JParis |VELOUTINE 

Recomendados por autoridades medir- para la Higiene de la Fiel j Belleza del Color 
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EL ANILLO DE AMASIS 

NOVELA ORIGINAL DE LORD LYTTON, ILUSTRADA POR A. BESNARD 


El conde parecía leer en mi alma, porque después 
e vacilar un poco continuó, cual si no hubiera espe¬ 
rado de mí contestación alguna: 

- Innumerables circunstancias, nada importantes 
, n si, se han combinado sin cesar para conducirme 
a este sitio insensiblemente. Rara vez ha transcurrido 

n año sin que por alguna casualidad cualquiera no 
e haya citado su nombre en mi presencia, allí don- 
' 6 n ° Podía esperarlo, y siempre de modo que esa 
asuahdad fuera muy significativa. La circunstancia 
que me ha decidido al fin sería siempre inexplicable 
g 1 no \ a considerásemos como una intervención de 
tod m * ster i° so . director de escena que nos obliga á 
os, actores inconscientes, á desempeñar el papel 

huma ° ^ Cada CUa * Gn * a ^ ran tra & edia de ^ a v ^ da 
rae^ito V ° Z tem ^^ a ^ decdr esto > P ero repuso al mo- 

- Mi librero me envía periódicamente todas las 
ras nuevas que se publican. Cierto día el paquete 

H e recibí de él estaba envuelto en una prueba de 
prenta, la cual contenía una frase que al punto 11a- 
sé d mi atenc . ión ^ esta ^ r ase, permítame repetirlo, la 
e memoria, y V. no la desconoce, puesto que es 
re ^ a ® scr ibió. «La visión, dice V., no es sino el 
riód’ a< ^° de la acción; toda visión permanente ó pe 
! ca su pone una acción anterior; una serie de pen¬ 
demos criminales sin resultado de ninguna espe- 
. en ^ a ac ción, no puede producir ningún espectro 
imánente ó periódico, ó por lo menos yo no co- 
cond° caso semejante » Tal vez, añadió el 

ten k a k ra V. penetrado lo bastante en mi exisr 
d e k^ la P ara a divinar la impresión que esas palabras 
en i er ° n P roduc ^ ren m i ánimo Si hubiese aparecido 
fue a P ared un or áculo, escrito con caracteres de 
En^’°’ ”k me habría afectado tan profundamente. 
a Vl .® a buscar al punto la obra á que correspondía 
4 ella prueba de imprenta; abríla impacientemente 
era & j V !f ^ ^ nom bre del autor, y hallé que 

‘ el de V. Desde entonces no he dejado ni un ins- 
ta nte su folleto. 

tac ^°¿ de se detuvo, mas yo no sabía qué contes- 
cieíiH 11 ™ 1116 ™ ^ nstante en silencio, y después, ha- 
ent r a °, U , n , visi ble esfuerzo, cruzó la habitación: al 
ar ¡1 3 de í ado su capote de viaje en un sillón 

nuscrito PUerta ’ co §^le y sacó un voluminoso ma- 

p 0r ^sted escribió, díjome con lentitud, solamente 
Cr j 0 ( l ue ha visto; pero puedo asegurarle que hay 
y au GneS - 60 que accddn no interviene para nada 
cor. f j Xl ? ten espectros cuya realidad daría al traste 
Quete a c d ^ os °b a de V... Sírvase tomar estos pa- 
Dodrí S ‘“ Se . ^ a dic h° que el conocimiento del mal 
será f . a 1 servi ^ a i a causa del bien: este manuscrito 
un f a a VGZ Útil en sus manos --- Solamente le pido 
Jaberi^’ y r> eS qu . e no busque guía á través de este 
deié ik lPere g rino desesperado, en todas partes 
m;L a huella de mis P as o s 5 y ésta le indicará el ca- 
mi no que debe seguir. 

te hac^ r °i nUnCÍar 6Stas P ala b ra s, dirigióse rápidamen- 
uias p la 1 puerta como para evitar una contestación; 
brnc^ n 6 m °mento de salir detúvose, y volviéndose 

cuscamente, añadió: 

leído^ U ^ S ^ era que me es cribiese después de haber 
con atención lo que acabo de confiarle... 

* CUri °si da d fué más fuerte, 
desa? na P re S unta > exclamé, una sola! ¿Y la con- 

adoÜ^° ndede Eoseneck se irguió con majestuoso 
man y señaló el cielo. 

Ant ^^, arr ^ba, dijo, á la derecha de su esposo! 
desaDa GS -n qUG me re P usiera de “i impresión había 
creto n reCldo ’“‘ P ero dejándome en las manos el se- 
. et0 de su vida... 

uaturall term . ina la parte de mi relato, en la que la 
á ocun Za f llsma de l°s incidentes me han obligado 
n ° haM íV ect ? r de m l personalidad. En adelante, 
cito de n s * no en raras ocasiones, y me feli- 

El °' 

c °utenf ^ UetC que e * conde de Eoseneck me confió 
a muchas cartas de diversas escrituras, pero 


(continuación) 


las más de mano de mujer, cuadernos de notas to¬ 
madas por el mismo conde y algunas páginas elegi¬ 
das al parecer cuidadosamente en un diario íntimo, 
y con ayuda de estos diversos documentos compuse 
la segunda parte de mi relato. Como algunos no ne¬ 
cesitan comentarios, me he limitado á transcribirlos, 
y sin duda es ocioso añadir que los sucesos referidos 
en los capítulos siguientes son muy anteriores á los 
hechos de que acabo de dar cuenta como testigo 
ocular. 

IV 

SETHOS Y AMASIS 

Los siglos, con sus series de acontecimientos, ha¬ 
bían pasado sobre el castillo de Larnstein sin dete¬ 
riorarle apenas. Situado en medio de una curva cu¬ 
bierta de bosque que el río Weidnitz trazaba, consti¬ 
tuía un cuadrilátero, en cuyo centro veíase un patio 
donde el musgo crecía libremente, y sus altas torre¬ 
cillas dominaban una sólida construcción de piedra 
de color gris. Delante de la fachada Sud del castillo 
extendíase un espacioso terrado, y una escalera del 
mismo material conducía á un jardín á la italiana 
con avenidas muy largas y rectas, flanqueadas de li¬ 
moneros. En el centro de este jardín hallábase un 
estanque lleno de agua negruzca, en la cual dormían 
viejos peces rojos, y más allá se veía una senda cu¬ 
bierta de césped y bosques llenos de gamos y de 
corzos. 

Desde una fecha que al ,decir del cronista de la 
familia no debía ser posterior al reinado de Enrique 
el Pajarero, el castillo de Larnstein y sus dependen¬ 
cias se habían transmitido en línea recta á Alberto, 
conde Roseneck, hombre excelente, pero de carácter 
muy débil. 

El conde contrajo matrimonio por inclinación, y 
aunque tardó en hacerlo, su vida conyugal fué feliz. 
Su hijo mayor, Conrado, tenía ya ocho años cuando 
nació su hermano Félix, y dos años más tarde sobre¬ 
vino una hija, á la cual se dió el nombre de María; 
mas era de constitución débil, y murió á los tres 
años. 

El pesar que los padres experimentaron no había 
disminuido en nada, cuando la joven esposa de un 
personaje conocido por sus prodigalidades, el prín¬ 
cipe C., murió al dar nacimiento á una niña. La fa¬ 
milia de la princesa habitaba en Bohemia un castillo 
próximo al del conde de Rosenech, y aunque la con¬ 
desa contaba algunos años más, entre las dos muje¬ 
res mediaba, hacía largo tiempo, la amistad más ín¬ 
tima y cariñosa. La princesa, ya moribunda, solicitó 
de su esposo el último favor, suplicándole que con¬ 
fiara su hija á su amiga Clara de Roseneck. A pesar 
de su afición á los placeres, el príncipe había amado 
apasionadamente á su esposa, y al verla morir, su 
dolor fué sincero y profundo. Por otra parte, estaba 
tanto más dispuesto á respetar sus últimas volunta¬ 
des, cuanto que se juzgaba incapaz de educar por sí 
mismo á su hija. La pequeña Julieta, pues, se halla¬ 
ba en la cuna todavía cuando se la condujo al casti¬ 
llo de Larnstein, donde fué confiada á los solícitos 
cuidados de aquella que en lo sucesivo debía hacer¬ 
le las veces de madre. En cuanto al príncipe, olvidó 
muy pronto la doble pérdida que acababa de sufrir, 
entregándose en Viena á una vida de libertinaje, de 
modo que á los pocos años sus enormes rentas no 
bastaron para cubrir el interés de las hipotecas que 
gravaban todos sus bienes. Después de un arreglo 
ruinoso, pero necesario, con todos sus acreedores, 
alistóse en el ejército imperial, y se hizo matar en la 
batalla de Aspen á la cabeza de su regimiento. El 
conde de Roseneck, como tutor de Julieta, salvó 
todo cuanto pudo de los restos de aquella fortuna 
de príncipe, y la huérfana, no conociendo otro ho¬ 
gar, creció en Larnstein entre los dos hijos del con¬ 
de. El carácter de la niña era singularmente amable 
y cariñoso, y la confianza, que constituía su rasgo 
principal, acrecía diariamente en sus afectuosas rela¬ 
ciones con la familia adoptiva. 

La educación de Conrado se completó en Larns¬ 


tein bajo la vigilancia de su padre, resultando que 
los principales compañeros de su infancia fueron 
personas de edad mucho más avanzada. Su carácter 
era naturalmente reflexivo, y la educación que reci¬ 
bía en la familia desarrollaba más esta disposición 
nada común á tan tierna edad. Pocos años después 
de la llegada de Julieta nació otro hermano, y esto 
produjo más animación en el antiguo castillo- pero 
desde un principio las relaciones de Conrado con 
los dos pequeños tomaron un carácter casi paternal 
tanto que Félix y Julieta consideraron al muchachtJ 
como un ser superior, pues además de estar dotado 
de mucha penetración, distinguíase por su excesiva 
sensibilidad. Muy poco expresivo, al parecer, desper¬ 
tábase su entusiasmo siempre que oía hablar de al¬ 
gún deber cumplido con nobleza, y siempre cariñoso 
con los dos niños, que veían en él un guía, un con¬ 
sejero y un amigo, Conrado no podía soportar la 
idea de que su educación se confiase á personas ex¬ 
trañas. Al fin se creyó formalmente capaz de ser su 
profesor, y esta confianza en sí mismo halagó tan 
dulcemente las fibras del orgullo paterno, que no le 
costó mucho obtener del anciano conde de Roseneck 
el consentimiento tan deseado. En cualquiera otra 
circunstancia, semejante posición ocupada en la fa¬ 
milia por un individuo tan joven hubiera parecido 
peligrosa y singular; pero en este caso considerábase 
como consecuencia natural de la precocidad de inte¬ 
ligencia y del carácter grave de Conrado, de modo 
jxu-i nadie ^ habría ocurrido acusar al padre de 
débil ni al hijo de presuntuoso. Sin embargo, en 
aquella existencia en que todo parecía tan bien re¬ 
gulado, tan tranquilo y tan armonioso, no turbada 
por ninguna lucha, inquietud ni pasión, la voluntad 
no tenía un campo de acción en que pudiera des¬ 
arrollarse, y no teniendo nada que combatir ni que 
vencer, tampoco necesitaba hacer uso de sus armas. 

Así transcurrió el tiempo hasta el día en que la 
carrera militar, escogida por Félix, obligóle á ir á 
una escuela especial. La marcha de su hermano dejó 
un gran vacío en la existencia de Conrado, quien á 
su vez experimentó el deseo de completar su propia 
educación, viajando para estudiar las costumbres y 
la vida de las otras naciones. Al efecto comenzó por 
Inglaterra. 

Familiarizado desde muy joven con la gestión de 
los grandes dominios territoriales, este país despertó 
en el conde una curiosidad particular; pero no era 
Inglaterra el sitio más a propósito para que en Con¬ 
rado se produjeran las emociones que engendran las 
pasiones del alma; la sociedad inglesa es poco expan¬ 
siva, y el carácter tranquilo de Conrado cuadraba 
bien con las costumbres de un mundo en que toda 
manifestación exterior parece una infracción del buen 
gusto. En aquella primera experiencia, nada reveló, 
pues, al joven viajero que existían pasiones por él 
no conocidas todavía. Aunque hábil jinete y cazador 
de mérito, no fueron las grandes batidas contra el 
ciervo y el jabalí las que le retuvieron en Inglaterra; 
Londres le agradó más á causa de las colecciones 
únicas en que se puede leer la historia del mundo, y 
que se hallan dentro de las paredes del Museo britá¬ 
nico. La sección egipcia le fascinaba particularmen¬ 
te, y extasiábase ante los monumentos gigantescos 
de aquel pasado enigmático que legó sus misterios á 
los libros de Moisés, á las leyendas de Herodoto y á 
la filosofía de Pitágoras. Muy pronto experimentó el 
más ardiente deseo de ver el Egipto por sus propios 
ojos, y después de una breve permanencia en París, 
embarcóse en Marsella y llegó al Cairo, perezoso 
centinela que guarda los palacios encantados del 
Oriente. Una vez allí, obtuvo un firmán de Constan- 
tinopla, contrató un guía experto, alquiló y equipó 
una de esas embarcaciones destinadas á la navega¬ 
ción por el Nilo, y tomando su Herodoto y su Es- 
trabón, remontó el río hasta Tebas, donde al fin 
echó pie á tierra. En este punto comenzó á recorrer 
aquel país de monstruosas ruinas, plantando su 
tienda tan pronto en medio de los restos gigantescos 
de Luksor como á la vista del pueblo de Karnac; y 
prosiguió sus investigaciones y su exploración á lo 
largo del gran desierto que se prolonga desde ambos 
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lados del Nilo entre los montes de Arabia y la cordi¬ 
llera Líbica. 

Hacía ya algunos días que el conde diera princi¬ 
pio á sus excavaciones en la inmediación de un tem¬ 
plo de Ammón: una tarde, alejándose de su escolta 
y deseoso de soledad, fué á sentarse en la gigan¬ 
tesca meseta, de cerca de dos mil pies de longitud, 
que se eleva sobre el desierto á la altura de más de 
cuatrocientas varas. Sobre aquel inmenso pedestal 
habíase erigido el templo de Ammón-Chnufis, el di¬ 
vino príncipe primitivo. 

Una avenida formada por seiscientas esfinges de 
talla colosal, y de una legua de extensión poco más 
ó menos, conduce á las puertas del sagrado recinto, 
cuyas salas interiores son tan vastas, que en cada 
una cabría muy bien una catedral; treinta columnas, 
de las que sólo se conservan las ruinas, sostenían en 
otro tiempo los techos artísticamente pintados y es¬ 
culpidos. No lejos de allí extiéndese el famoso lago 
artificial que tanto admiró á Herodoto. A la vista de 
este lago, cuyas aguas silenciosas vieron deslizarse 
hace siglos las barcas fúnebres que llevaban los des¬ 
pojos humanos desde la morada de los vivos á la de 
los muertos, Conrado se ocupaba en examinar con 
profunda atención una momia á la que había poco 
antes arrancado su envoltura de viso. 

La momia se hallaba en un estado de perfecta 
conservación, y las inscripciones del sarcófago de 
donde la retirara por la mañana revelaban que el 
cuerpo era el de un príncipe egipcio muerto en la 
flor de su edad. Las facciones del difunto, aunque 
resecas ya y arrugadas, conservaban todavía vesti¬ 
gios de la delicada belleza del adolescente. El cuer¬ 
po de aquel joven príncipe á decir verdad, había 
precedido en tres mil años al del hombre que le exa¬ 
minaba en aquel momento; pero si hubiesen sido 
contemporáneos, seguramente el egipcio habría re¬ 
sultado ser el más joven de los dos. 

El papiro que acompañaba á la momia difería por 
ciertos detalles del tipo acostumbrado de esos pasa¬ 
portes para la eternidad que la casta sacerdotal del 
antiguo Egipto expedía para los muertos. Los jero¬ 
glíficos inscritos en todos los monumentos análogos 
representan, con alguna variedad, la historia de las 
emigraciones del alma después de la muerte, desde 
el momento que abandona el cuerpo hasta aquel en 
que, acompañada de sus genios protectores, se pre¬ 
senta ante la temida balanza del juicio supremo. Un 
platillo de esta balanza mística contiene el vaso de 
iniquidad, que se supone lleno de las faltas de la 
vida; á punto de ser juzgadas; mientras que en el 
otro hay una pluma, que representa las buenas accio¬ 
nes. Colocados entre dos esfinges, símbolos de la sa¬ 
biduría, Ea y Annubis presiden el juicio del alma 
que se encarga de anotar Thoth, fácil de reconocer 
por su cabeza de Ibis y su cuerpo con la forma hu¬ 
mana del dios. Colocado en la punta de una varilla 
divinatoria, Harpócrates, no el dios del silencio co¬ 
mo lo suponían los griegos, sino Harpachruti, el di¬ 
vino misterio de la luz original, présente á toda reve¬ 
lación y á toda resurrección, aplica un dedo á sus 
labios; y colocado en el umbral del mundo inferior, 
Osiris espera el momento de pronunciar la sentencia 
irrevocable que determinará el período de purifica¬ 
ción del alma y la naturaleza de sus nuevas pruebas. 

Sin embargo, en el papiro que Conrado se esforza¬ 
ba en descifrar, esta representación convencional del 
juicio del alma estaba precedida de largas series de 
de imágenes cuyo objeto era al parecer indicar los 
incidentes importantes de la vida terrestre del muerto. 

En la primera serie un hombre de elevada estatu¬ 
ra, ya entrado en años, estaba representado de pie en¬ 
tre las figuras de dos adolescentes; la del centro te¬ 
nía las insignias reales, y en la mano derecha una 
varilla con la cual señalaba el trono. En ciertos jero¬ 
glíficos que se veían sobre las tres figuras, Conrado 
reconoció nombres propios que había visto grabados 
en caracteres cursivos en monumentos examinados 
antes, y evidentemente eran los de personas repre¬ 
sentadas en los grupos inferiores La figura central 
era el Thuoris de Monethón, designado en otras par¬ 
tes bajo el nombre de Ramesces, último soberano 
de la décimanovena dinastía. Los nombres inscritos 
sobre las dos figuras más pequeñas, á cada lado de 
Thuoris, eran Sethos y Amasis, nombres que Conra¬ 
do no consiguió identificar con ningún personaje co¬ 
nocido de la historia de Egipto. 

Debajo veíase una segunda serie de imágenes re¬ 
presentando á Amasis ocupado en inscribir diversos 
caracteres en un papiro, y levantando en la mano iz¬ 
quierda la misma sortija que en el compartimiento 
anterior el rey tenía en la mano derecha; Sethos vol¬ 
vía aquí la espalda al trono y parecía alejarse. 

El tercer cuadro representaba un río, sin duda el 
Nilo, y en sus aguas dos embarcaciones, en una de 
las cuales iba Sethos y en I3. pira Amasis. En el últi¬ 


mo compartimiento Sethos aparecía solo, de pie en 
la proa de su embarcación y con los brazos cruzados; 
la otra, que había zozobrado, estaba con la quilla al 
sol, medio sumergida en las líneas onduladas que 
figuraban el río, viéndose á poca distancia un brazo 
y una mano que surgían de las ondas y que sin 
duda eran de Amasis. En el índice de su diestra bri¬ 
llaba la sortija que se hacía figurar con tanta persis¬ 
tencia en los tres cuadros anteriores. 

Seguía después la serie habitual de imágenes que 
representaban las emigraciones del alma de Amasis, 
que partía del corazón del muerto bajo la forma de 
un ave que llevaba en el pico la llave sagrada de los 
misterios religiosos. Al llegar así ante el trono de los 
juicios supremos, Annubis, el dios de la cabeza de 
chacal, colocaba junto á la pluma simbólica, en el 
platillo de las buenas acciones, el anillo que tanta 
importancia tenía en toda esta historia pintada, y el 
platillo parecía descender entonces, como para indi¬ 
car que se había pronunciado una decisión favo¬ 
rable. 

La momia en que se descubrió este papiro tenía 
en el índice de la mano derecha un anillo de oro con 
una piedra engarzada, del color de la amatista, pero 
de un brillo extraordinario, y veíanse en ella caracte¬ 
res grabados, que el joven no pudo descifrar, pero 
idénticos á los que se hallaban en las diferentes pin¬ 
turas de que hablamos antes. Así se hacía evidente 
que el anillo de la momia era el mismo que en esas 
representaciones de un drama sepultado bajo el peso 
de tantos siglos, parecía representar tan fatídico 
papel. 

Conrado se absorbió de tal modo en el examen 
de su misterioso hallazgo, que no pudo observar la 
presencia silenciosa de un extranjero, testigo, desde 
hacía algunos instantes, de su expoliación. El sol es¬ 
taba ya muy bajo en el horizonte, y á sus fulgores la 
sombra del extranjero se proyectó al fin en el papiro 
que el conde tenía en la mano. Sorprendido dejó de 
mirar la página obscurecida de repente, y su sorpre¬ 
sa se convirtió en inquietud al fijar su mirada en la 
figura que producía aquella sombra. 

De pie, detrás de él, con los brazos cruzados, ha¬ 
llábase un hombre de elevada estatura, de aspecto 
majestuoso, con ese ropaje blanco y flotante usado 
por los hijos del desierto. 

El rostro de aquel individuo y lo que se veía de 
su cuerpo bajo la ropa tenían el color de una estatua 
de bronce, y su aventajada talla destacábase con 
toda claridad sobre el siniestro fulgor del sol ponien 
te, pareciendo la personificación animada de todo 
cuanto es solemne y estable en el gran silencio del 
desierto. 

Reconociendo en aquel visitante inesperado á uno 
de esos nómadas peligrosos cuya repentina presen¬ 
cia no presagia nada bueno al viajero europeo, Con¬ 
rado cogió instintivamente la carabina de dos caño¬ 
nes que tenía junto á sí; mas el árabe contestó á este 
ademán con una mirada de silencioso desprecio, re¬ 
cordando así al señor silesiano que hubiera podido 
atentar premeditadamente contra su vida con toda 
seguridad de darle muerte antes que le fuera posible 
ni siquiera sospechar su intención. 

Humillado al reflexionar esto, el joven dejó la ca¬ 
rabina sin pronunciar palabra, y entonces el hombre 
cuya mirada le había desarmado, fué el primero en 
romper el silencio. 

- ¡Extranjero!, le dijo en esa lengua franca que es 
el idioma corriente en el Sur, guárdate bien de pe¬ 
netrar en los secretos de la tumba, pues no es bueno 
para los vivos hablar con los muertos. 

- Podría ser así, replicó el conde, si la tumba fue¬ 
se menos discreta de lo que es, pues rehúsa contes¬ 
tar á mi pregunta, aunque yo no le pido revelaciones 
del otro mundo. Lo que yo busco es la explicación 
de las cosas cuyo carácter humano atestiguan sus 
propios archivos. 

- ¡Insensato!, exclamó el árabe. ¿En qué te puede 
aprovechar el conocimiento de esas cosas? ¿Puedes 
tú saber si la naturaleza de una fuerza cualquiera es 
buena ó mala cuando no obra y está sometida á la 
inercia? 

Conrado señaló el papiro. 

- Lo que yo busco, dijo, es la historia de la vida 
humana, y la actividad de ésta no puede sobrevivir 
á un sueño de tres mil años. 

- Tú dices eso, repuso el árabe; pero ¡mira! 

Al pronunciar estas palabras inclinóse y recogió 
sobre el viso una espiga que Conrado, en su afán 
por examinar la momia, no había visto aún, y de la 
cual hizo caer un grano en la palma de su mano 
bronceada. 

- Este grano de trigo, continuó, recogido hoy en 
la tumba y arrojado mañana en el surco del arado, 
dará el fruto de una brizna de hierba cortada por la 
hoz que segó la cosecha de los Faraones, antes que 


ellos y su gloria fuesen recogidos en los graneros del 
tiempo. ¿Quién te asegura, pues, que los siglos á que 
este grano de trigo sobrevivió pueden aniquilar la 
simiente del alma? 

-¡Extraña pregunta!, murmuró Conrado hablan¬ 
do consigo mismo más bien que con su interlocutor. 
Yo entiendo, añadió, que solamente en los organis¬ 
mos inferiores puede la vitalidad sobrevivir largo 
tiempo á la inacción. ¿El grano de trigo?... Tal vez 
sí..., y acaso también algunos de esos seres micros¬ 
cópicos y rudimentarios apenas salidos de la mate¬ 
ria inorgánica;... pero ¿el hombre?... ¡No! 

El conde se acercó á la momia y examinó sus fac¬ 
ciones silenciosamente; después, cogiendo la mano 
del muerto, retiró el anillo de su dedo rígido y exa¬ 
minó los caracteres en él grabados. 

- ¡Sí!, murmuró, inflexible es la inevitable mano 
y jamás reposa. ¡Contempla la escritura de Seb 
Kronos! 

- ¡Ah!, exclamó Conrado, me es imposible leerla. 

- No lo sientas, repuso el árabe, pues más valdría 
para ti conservarte siempre en esa ignorancia. Sin 
embargo, puesto que has preguntado al oráculo, aña¬ 
dió en voz baja y con expresión de terror mientras 
tenía la vista fija en el anillo, escucha las palabras 
de aquel que aniquila y no puede ser aniquilado: 

«Yo soy lo que será y lo que es; yo soy aquel á 
quien se espera siempre, y que sin embargo está 
siempre allí Yo soy el único que hace lo que quiere 
y quiere lo que hace, y el único también que conoce 
el porqué. De mi mano brotan el bien y el mal, la 
vida y la muerte; yo soy la luz y las tinieblas. ¡Hijo 
del hombre, abstente de los deseos del corazón y no 
luches con la mano de Seb Kronos!» 

- ¿Es ese verdaderamente el sentido del amuleto?, 
preguntó Conrado. 

- Son las palabras del amuleto, contestó el árabe, 
poniendo el anillo en el dedo del conde. En cuanto 
á su sentido, añadió, fijando en la momia una mira¬ 
da persistente, más valdría para ti no haberla descu¬ 
bierto nunca. Aquel que fué el primero en penetrar 
el secreto yace ahora á tus pies. ¡Esa es la primera 
víctima del oráculo! 

Y cogiendo el papiro de manos del conde, señaló 
la primera serie de imágenes 

- Aquí ves, continuó, á Thuoris y sus dos hijos, 
Sethos, el primogénito, y Amasis, el más joven. Des¬ 
conociendo la prerrogativa del derecho de nacimien¬ 
to, el soberano transferirá el reino al que pruebe su 
sabiduría explicando el enigma del anillo, y á decir 
verdad, el monarca cometió una imprudencia al tras¬ 
tornar así el orden de la naturaleza. Amasis com¬ 
prendía muy bien la escritura de los dioses, y como 
sabía explicar sus obscuras sentencias, leyó el enig¬ 
ma del anillo y dió la interpretación al rey. Las pa¬ 
labras grabadas á la piedra eran las de Seb Kronos, 
cuya mano es inevitable, puesto que es la de aquel 
que será y que es. De este modo Sethos perdió el 
cetro y obtúvolo su hermano Amasis, quien ocupó 
el trono paterno á la muerte de Thuoris. Sethos no 
trató de luchar contra la mano de Seb Kronos; in¬ 
clinóse ante el poder de su hermano, mostrándose 
muy reverente ante las palabras del oráculo, y no las 
olvidó más tarde, cuando Amasis hallándose en me¬ 
dio de las aguas tendió hacia él una mano suplican¬ 
te, en la cual pudo ver la sortija en que estaban gra¬ 
badas. Esta vez Sethos no trató tampoco de luchar 
contra la mano de Seb Kronos, y el rey Amasis pe¬ 
reció á la vista de su hermano, desapareciendo bajo 
las olas. 

- ¿Y qué fué de Sethos?, preguntó Conrado. 

- ¿No has dicho antes, repuso el árabe, que no 
pedías á la tumba los secretos del otro mundo? 

Conrado, algo confuso por el tono de esta contes- 
ción, apartó su vista de la figura del árabe, y fijóla 
en el anillo que le había puesto en el dedo. El sol 
acababa de ponerse detrás de las lejanas cumbres de 
las montañas de Libia, y en el cielo sereno y velado 
de aquellas soledades la luna llena parecía tener sus¬ 
pendido su gran disco de plata. El pálido fulgor hi¬ 
rió la amatista mística, que semejante á un ojo infer¬ 
nal lanzó en todos sentidos brillantes rayos... Y 
cuando Conrado levantó al fin la cabeza, el árabe ha¬ 
bía desaparecido. La marcha de aquel extraño visi¬ 
tante había sido tan silenciosa como su llegada, y 
Conrado no vió ya de él más que su elevada silueta, 
deslizándose en la obscuridad como un fantasma á 
través de las ruinas colosales del templo de Ammón. 

V 

LA LLEGADA DE LOS DIOSES 

Inútilmente se buscó al árabe; ningún individuo 
de la comitiva del conde le había visto llegar ni 
marcharse, y de las pesquisas practicadas en los pue¬ 
blos inmediatos resultó que desde hacía algunas se- 
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manas no se había 
visto ninguna tribu 
de nómadas. La nu¬ 
merosa y bien arma¬ 
da escolta de Conra¬ 
do tenía ya cierta re¬ 
putación que mantu¬ 
vo á respetuosa dis¬ 
tancia á todos los me¬ 
rodeadores del de¬ 
sierto. 

Aquella inespera¬ 
da entrevista había 
impresionado mucho 
al conde, quien bus¬ 
caba en sus recuer¬ 
dos las menores cir¬ 
cunstancias de ella, y 
cuando más la estu¬ 
diaba en sus detalles, 
más misteriosa y per¬ 
turbadora le parecía 
toda la escena. Los 
monumentos y los di¬ 
funtos eran testigos 
que no podían con¬ 
testarle, y la natura¬ 
leza misma parecía 
abarse con las cir- 
cunstancias para re¬ 
husarle la prueba que 
deseaba. Cuando vol- 
Vl d á la mañana si¬ 
guiente al sitio don¬ 
de el extranjero le 
había interpelado, la 
fina arena que cubría 
las ruinas del templo 
no conservaba ningu¬ 
na huella de pie hu¬ 
mano, y no obstante, 
los recuerdos del con¬ 
de de Roseneck so¬ 
bre los sucesos de la 
tarde anterior esta¬ 
ban vivos en su me¬ 
moria. Hubiera po¬ 
dido describir el me¬ 
nor rasgo de las fac¬ 
ciones del árabe y 
todas las particulari¬ 
dades de su traje; pe¬ 
ro ningún hecho ex¬ 
terior venía á corro¬ 
borar impresiones 
tan vividas; en una 
Palabra, no tenía nin¬ 
guna prueba material 
be la realidad de los 
hechos, como no fue- 
su conocimiento 
de la historia del pa- 
P lr o y la explicación 
de los caracteres gra¬ 
bados en el anillo. 

-también conservaba éste, mas no podía recordar 
P°r nada que le hubiese retirado del dedo de la mo- 
mi a. Sin embargo, por otra parte, las pinturas de 
aquel papiro eran tan inusitadas y por lo mismo tan 
potables, y escribían tan claramente la historia de 
tos dos hermanos, que al fin se preguntó si toda 
aquella aventura no sería, después de todo, el resul¬ 
tado de una sugestión inconsciente. 

De este modo, andando el tiempo, los recuerdos 
de Conrado sobre aquel incidente rodearon toda la 
es cena de una especie de claro-obscuro; el espíritu 
nebuloso del joven alemán rechazaba tal ó cual in¬ 
verosimilitud para adoptar otra cualquiera, y al fin, 
dudando de la realidad del jefe árabe, hallábase dis¬ 
puesto á sostener que por medio de un talismán su 
al ma se había puesto en comunicación durante un 
fomento con la del príncipe egipcio Sethos. _ 
Dallándose próxima la inundación del Nilo, que 
P^ra los indígenas es la estación más importante del 
an o, el conde de Roseneck se vió obligado á dirigir- 
Jr ^idamente al punto de partida de la expedición. 
T* 11 e ! Cairo confió el resultado de sus excavaciones 
varios agentes dignos de confianza, y sin perder el 
lem P° en observar cómo se efectuaba el embarque 
Para Europa, emprendió la marcha hacia Alemania. 

Cuando entró en Larnstein, al cabo de una ausen- 
ja de cinco años, el único individuo que faltaba en 
circulo de la familia era Félix, quien no había 
fletado aún el curso de sus estudios en la es- 
ela militar. Conrado le escribió para anunciarle su 
greso, manifestando su intención de ir á verle, en 


rado disfrutar de la 
presencia de Julieta, 
sin que nada fuese á 
turbar una felicidad 
que se acentuaba to¬ 
dos los días. 

Cuando al cabo de 
una larga ausencia 
nos vemos de nuevo - 
reunidos con aque¬ 
llos á quienes se ama, 
experimentamos un 
sentimiento extraño, 
pero que no carece 
de encanto A causa 
del alejamiento, de 
la duración de la 
ausencia y de haber- 
se borrado los re¬ 
cuerdos, las cosas 
más familiares del 
hogar doméstico son 
ya para nosotros en 
parte extrañas; al ver- 
las nos causan una 
dulce sorpresa; pero 
esta sensación pro¬ 
duce delicias incom¬ 
parables cuando nace 
de la presencia de un 
ser de quien nos se¬ 
paramos cuando era 
niña y á la cual en¬ 
contramos ya conver¬ 
tida en hermosa don¬ 
cella. El fantasma de 
la niña que acariciá¬ 
bamos en otro tiem¬ 
po reaparece aún en 
la mujer desconocida 
que se presenta ante 
nuestros ojos. 

Conrado de Rose¬ 
neck debía pasar por 
todas estas sensacio¬ 
nes al llegar á Larns¬ 
tein. Al marchar, Ju¬ 
lieta era una niña en¬ 
cantadora, y á su re¬ 
greso veía una joven 
en la flor de su gra¬ 
cia y de su hermosu¬ 
ra y tan afectuosa y 
confiada como lo fué 
antes. Para ella Con¬ 
rado era siempre el 
ser más perfecto, el 
tipo más acabado que 
se pudiera soñar, y 
por esta constancia 
de sentimientos me¬ 
recía más el cariño 
de Conrado. A pesar 
de esto, existía una 
diferencia entre sus 
relaciones actuales y las de otro tiempo, y para el 
joven viajero la diferencia era inmensa, tanto, que 
produjo en él un cambio de que no se daba bien 
cuenta y cuya naturaleza exacta no trató de com¬ 
prender. Este cambio se manifestaba bajo la forma 
de una timidez casi religiosa; al acercarse Julieta pa¬ 
recíale que todo su ser se tranquilizaba y santificaba 
en cierto modo; era un sentimiento análogo al que 
se experimenta al entrar en una iglesia, y compren¬ 
día que no le era posible dar á la joven el nombre 
de hermana. Si hablaba con ella su voz era más dul¬ 
ce y más grave; en presencia de tercero rara vez le 
dirigía la palabra, pero todo cuanto decía era para 
ella. En cuanto á Julieta, no manifestaba del mismo 
modo los sentimientos que pudiese experimentar 
respecto á su amigo de la infancia; pero no se daba 
cuenta de cambio alguno en la naturaleza de estos 
sentimientos. Conrado personificaba á sus ojos todo 
cuanto es bueno y noble, y admiraba en él cualida¬ 
des que rara vez descubría en los demás hombres. 
Todas las condiciones en la vida de aquellos dos se¬ 
res tendían, pues, á producir una completa unión; 
ésta hubiera podido ser resultado de la simpatía que 
á Julieta inspiraba el joven; mas para que aquél se 
produjese habría sido preciso que Conrado pudiera 
sorprender y utilizar’ ese instante misterioso en que 
la mujer se da cuenta, por decirlo así, del sexo á que 
pertenece. 

Traducido por E. L. Verneuill 
( Continuará) 


el caso de que no pudiera obtener licencia. Félix 
contestó por una carta, cuyas primeras líneas trans¬ 
cribo aquí: 

«(Privada y confidencial.) 

»¡No vengas, hermano; guárdame el secreto, pero 
no vengas! Preparo una sorpresa á nuestros queridos 
padres, y con este objeto me examinaré seis meses 
antes del término fijado. Mi impaciente deseo de 
volver á estar contigo parece activar la lentitud de 
mi espíritu; pero ya comprenderás que si vinieses 
ahora concluiría de una vez con las raíces cúbicas y 
cuadradas que deben constituir mi alimento cotidia¬ 
no, y en historia militar tal vez escandalizara á mis 
profesores afirmándoles que la batalla de Preston- 
Pans fué perdida por Federico el Grande. De esto 
tendrías tú la culpa, porque la visita me trastornaría 
el cerebro. En su consecuencia, no vengas, y sé dis¬ 
creto y silencioso como las sepulturas de Tebas. Y 
á propósito, ¿dónde está Tebas? ¿No es una ciudad 
de Pomerania, de quinientas almas, mil quinientas 
casas, una capilla protestante, ocho sinagogas y dos 
fábricas de porcelanas?... ¿No? Pues entonces, el 
diablo se lleve á los geógrafos, que me han enseñado 
esas falsas nociones...» 

Conrado guardó el secreto, pero escribía continua¬ 
mente á Félix, estimulándole en su resolución de 
examinarse antes de Pascua y dando á su hermano 
los consejps que le parecieron útiles. 

Entretanto la ausencia de Félix permitía á Con- 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 


QUIMICA RECREATIVA. - EL CARBONO 

Carburo es el nombre patronímico de un grupo de 
cuerpos conocidos con el de carbón, el cual grupo 
comprende, al lado de las más vulgares como la hulla, 
el negro de humo y el hollín, materias tan preciosas 
como el diamante. Multitud de experimentos han 
sido precisos para determinar esta identidad de natu¬ 
raleza entre el diamante límpido, transparente, bri¬ 
llante y el prosaico carbón de piedra, que más útil 
que aquél, da vida al mundo con las máquinas, que 
son la riqueza de las sociedades modernas: el hecho 
ha sido probado por los experimentos de la Acade¬ 
mia del Cimento y los de Lavoisier. 

Fabricación domestica del carbón. - El hombre uti¬ 
liza todos estos carbones naturales, pero fabrica mu¬ 
chos otros de uso muy frecuente, tales como el coke, 
el negro de humo, el negro animal y el carbón vege¬ 
tal. La fabricación de éste es tan fácil que sólo exige 
algunas ramas pequeñas y un jardín del tamaño de 
un pañuelo de bolsillo en donde practicar un aguje¬ 
ro de unos 0*30 metros de profundidad: en el fondo 
bien apisonado del mismo, colócanse algunos peda¬ 
zos de madera seca, á los que se prende fuego, y so- 



Fig. 1. Filtración del agua 


bre ella se dispone una primera capa, horizontal de 
varitas de madera de la longitud del agujero, cuidan¬ 
do de dejar un espacio entre ellas: cuando estas va¬ 
ritas empiezan á arder, se pone otra capa de palos 
formando cruz con aquéllas y dejando también espa¬ 
cios intermedios y así sucesivamente hasta que el 
hoyo esté lleno. No hay que ir muy de prisa en la 
erección del edificio, pues las llamas han de prender 
en una capa antes de poner encima otra. Cuando se 
juzga que la operación va bien, se cubre el armatos¬ 
te con ramas más grandes y ligeramente mojadas en¬ 
tre las cuales no se deja espacio alguno libre y se 
tapa todo con una capa de tierra húmeda. Si la ope¬ 
ración ha sido comenzaba por la tarde, al día siguien¬ 
te se puede destapar el hoyo, que se encontrará lleno 
de un excelente carbón vegetal negro, brillante v 
frágil. 

El gas de agua. - Un cuerpo en combustión se 
apaga al ser introducido en el agua; esta verdad, por 
evidente que se crea, parece desmentida por ciertos 
hechos. ¿Quién no ha visto á un herrero echar agua 
en el carbón para que arda más? Si una lluvia torren¬ 
cial ayuda á apagar un incendio, una lluvia menuda le 
comunica mayor vio^ncia; si una bujía se extingue 
soplando en ella, un fuelle aviva el fuego de una chi¬ 
menea Estos hechos, á primera vista contradictorios, 
tienen fácil explicación. 

El agua, arrojada en gran cantidad sobre un cuer¬ 
po que arde, lo apaga cuando le priva del contacto 
del aire y cuando enfría la llama lo bastante para de¬ 
tener su combustión: así obra la corriente viva de 
aire que, al .enfriar el gas de la bujía, le impide ar¬ 


der. Por el contrario, el aire arrojado á una gran ho¬ 
guera le proporciona el oxígeno para la combustión 
necesario. Las gotas de agua que el herrero echa en 
su fragua no la enfrían lo suficiente para apagar el 
fuego; entonces el agua en contacto con el carbón al 
rojo se descompone, produciendo gases combustibles 
que al arder aumentan la temperatura de aquél. 

Estos gases, que pueden reco¬ 
cerse apagando carbones rojos 
en agua y debajo de una botella 
llena de agua, se componen de 
hidrógeno, de carburos de hidró¬ 
geno y de óxido de carbono cuya 
combustión produce la hermosa 
llama azul que flota encima del 
carbón encendido en una chi¬ 
menea. 

Filtración de las aguas.-A 
consecuencia de los recientes tra¬ 
bajos sobre los microbios y déla 
Fig. 2. Filtro-fuente relación que éstos tienen con las 
para comedor enfermedades, los higienistas han 
fijado su atención en el agua, 
principal vehículo de aquéllos. De aquí que muchas 
familias sometan el - agua destinada á la alimentación 
á una depuración previa por medio de filtros. 

De éstos los hay de muy diversas clases: en unos, 
como el de Chamberland, se obliga al agua á atrave¬ 
sar una porcelana especial que detiene gérmenes y 
microbios, ó, como en el aeri-filtro Mallié, se airea 
por un procedimiento especial al agua al mismo 
tiempo que se filtra y sale muy límpida y oxigenada. 

Muchos filtros utilizan las propiedades decoloran¬ 
tes y desinfectantes del carbón vegetal. Los modelos 
de este sistema son también en gran número. 

Tenemos, en primer lugar, el tonel-filtro, de cons¬ 
trucción sencilla y que puede prestar grandes servi¬ 
cios en determinadas circunstancias, pues permite 
obtener agua pura de un charco cenagoso. Este to¬ 
nel es de doble fondo; sus dos fondos tienen muchos 
agujeritos y entre ambos hay una capa de carbón 
vegetal comprimida entre dos capas de arena. El to¬ 
nel, abierto por arriba, penetra en el agua de la char¬ 
ca y, si ésta no es muy profunda, descansa en el fon¬ 
do: el agua tiende á tomar en el interior del mismo 
igual nivel que en el exterior ocupa, y para ello atra¬ 
viesa las capas de arena y de carbón y llega límpida 
al tonel, de donde es extraída. 



Otro aparato basado en el mismo principio, aun¬ 
que mucho más complicado, es el filtro Magnien, que 
no sólo clarifica, sino que purifica también el agua. 
Sobre un cono de tierra con varios agujeros se fija 
un tejido especial de amianto, en cuya superficie se 
coloca una capa de carbón muy fino, obtenido por 
medio de una preparación designada por su inventor 
con el nombre de carbo-calcis , y encima se pone otra 
capa del mismo carbón en fragmentos: por el vaso 
en donde cae el agua filtrada circula libremente el 
aire, con lo que aquélla resulta perfectamente airea¬ 
da. Con este aparato, no sólo resulta el agua clarifica¬ 
da, sino que si en ésta se pone, antes de la filtración, 
acetato de plomo ó sulfato de hierro, no se descubre 
en la misma, después de filtrada, el menor vestigio 
de tales substancias. De este filtro hay varios modelos, 
para usos domésticos, industriales y hasta uno muy 
pequeño de bolsillo, llamado fieltro reloj, que, su¬ 
mergido en el agua muy impura de una charca, per¬ 
mite beber por aspiración, por medio de un tubo de 
caucho, un agua potable que nada deja que desear. 

Con el nombre d & filtros sifones existe un gran nú¬ 
mero de aparatos sen¬ 
cillísimos constituidos 
esencialmente por un 
cilindro de un carbón 
especial, que llevan un 
pequeño tubo de cris¬ 
tal, en cuyo extremo 
se fija un tubo de cau¬ 
cho: sumergiendo un 
filtro de éstos en agua 
impura, basta aspirar 
por el tubo para obte¬ 
ner agua límpida que 
se puede recoger en 
una vasija (fig. 1). 

Hay también filtros 
fuentes de greda para comedor, filtros embudos para 
mesa (figs. 2 y 3) cuyo uso indican claramente los 
grabados; y hay, además, un filtro sencillísimo que 
cualquiera puede construir con una pipa de tierra y 
un poco de carbón (1). 





Fig. 3. Filtro-embudo para, 
mesa 


F. Faideau 


(i) La descripción de este filtro pueden verla nuestros lec¬ 
tores en el número 455 de La Ilustración Artística. 


aplicación de la fuerza centrifuga á los 

ANÁLISIS QUIMICOS INDUSTRIALES 

El análisis por medio de los líquidos titulados 
constituye, en general, el procedimiento ideal de los 
análisis industriales desde el punto de vista de la 
sencillez, de la rapidez y de la facilidad, ya que no 
de la precisión. Desgraciadamente en algunos casos 
los procedimientos del análisis volumétrico ofrecen 
cierta incertidumbre hija de la lentitud con que se 
separan los precipitados'por efecto dé. la escasa di¬ 
ferencia que por regla general existe entre la densi¬ 
dad de los mismos y la de la solución en que se pro¬ 
ducen. 

La fuerza centrífuga proporciona un medio de ace¬ 
lerar la separación del líquido y del precipitado. En 
una nota recientemente publicada en el Genie civil, 
M. R. Lezé, profesor de la Escuela de Grignón, 
expone la manera de aplicar a los análisis quími¬ 
cos este procedimiento sencillo y en extremo inge¬ 
nioso. 

Como en un análisis determinado conócese aproxi¬ 
madamente la cantidad de la materia que se busca, 
el procedimiento consiste, en preparar cierto número 
de tubos que contengan una misma cantidad deter¬ 
minada de la materia que se experimenta y en echar 
en cada uno de estos tubos cantidades de precipi¬ 
tantes crecientes, según una ley conocida, determi¬ 
nada en cada caso por la precisión que haya de 
lograrse y por la naturaleza del análisis que se haya 
de practicar. 

Hecho esto, se agitan los tubos y se Ies somete á 
la fuerza centrífuga, con lo que la separación se efec¬ 
túa, dirigiéndose las materias más pesadas á los ex¬ 
tremos más distantes del eje de la rotación, y obte¬ 
niéndose, después de una rotación bastante rápida 
y prolongada, líquidos tan claros como si hubiesen 
sido filtrados. 

Luego se cogen todos los tubos y se añade á cada 
uno una gotita del précipitante; los que todavía se 
enturbian denotan una insuficiencia de reactivo, al 
paso que los que ya no precipitan indican exceso de 
éste. La cantidad de reactivo necesaria está com¬ 
prendida entre la que precipitó un tubo y la que no 
precipitó el siguiente. 

Este procedimiento tan sencillo ha sido aplicado 
en el laboratorio de Grignón, utilizando el aparato 
que se conoce en el comercio con el nombre de lac- 
tocrito , destinado á separar por medio de la fuerza 
centrífuga la materia grasa de la leche. 

Este aparato se compone esencialmente de un 
bloque de acero torneado, en el que hay practicados, 
en la dirección de los radios, algunos agujeros cilin¬ 
dricos ligeramente inclinados sobre la horizontal, lo 
cual asegura la estabilidad de los tubos en ellos in¬ 
troducidos. 

Por medio de un manubrio y de un juego de en¬ 
granajes y de roscas sin fin, el bloque de acero reci¬ 
be una velocidad angular de 2.400 vueltas por minu¬ 
to, ó sean 40 por segundo. Y como el radio medio 
del bloque de acero es de 15 centímetros, la fuerza 
ejercida sobre la unidad de masa es unas 700 veces 
mayor que la ejercida por la gravedad, siendo por 
consiguiente la velocidad de depósito 25 veces más 
rápida que en el caso de la precipitación espontánea 
bajo la simple acción de la gravedad. 

Para aplicar el lactocrito al análisis basta hacer fa¬ 
bricar tubos de cristal de un diámetro algo menor 
que los agujeros de aquél y graduarlos en centíme¬ 
tros cúbicos. Estos tubos se cierran con tapones de 
corcho ó de caucho. Es conveniente poner un poco 
de mercurio en el fondo de los bloques de acero, 
pues de esta manera cada tubo de cristal descansa 
sobre un fondo blando que le preserva del contacto 
con el hierro y evita las rupturas. 

También se puede envolver el tubo en una hoja 
delgada de bricho, ó en un tubo fino de latón ó en 
una hoja de caucho. 

Cuando las reacciones han de produbirse á calor 
suave, es posible obtener la temperatura que se de¬ 
sea sumergiendo el bloque de acero en agua caliente 
antes de montarlo, y aun mejor sin desmontarlo cu¬ 
briéndolo con una plancha ó con una tapadera dé 
hierro colado previamente calentadas. 

El lactocrito, hasta ahora destinado exclusivamen¬ 
te al estudio de la composición de la leche, está, 
pues, llamado á desempeñar un papel útil en los la¬ 
boratorios de análisis industriales, sustituyendo con 
ventaja en muchos casos las engorrosas filtraciones, 
los largos lavajes y los procedimientos delicados de 
la química. 

(De La Nature) 
























Número 482 


La Ilustración Artística 


191 







LOS 


QUE TENGAN 



ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Br. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 


I PARA ™ 14 BOGA 

sana, hermosa, fuerte 

y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 

ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 




Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 


PÍDANSE 

coca iresca y periumaaa por mucno uempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 


EN LAS 

y belleza de los dientes. 

,3¡Í!É 

Farmacias 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

—sx—«a—: sg— m— i^-ssaas 




_ CARNE, HIERRO y QUINA L_ 

El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUDI 

T COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 
H iBW K. hierro V «CIMA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 
todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I 

J uina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 
nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferrucinoao de 1 
Areud es en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
regulariza,’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre r 
empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD. I 

SK VENDE EN TODAS IAS PRINCIPALES BOTICAS B 

EXIJASE “aS 7 AROUD 


GARGANTA 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 

Recomendadas contra los Males de la Garganta, 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
taclon que produce el Tabaoo, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Prkcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 


novedades 


Remítese gratis y franeo 

todaQ á !° 8 ' 0 general ilustrado encerrando 

VER A ¿Í modas de la ESTACIÓN de 

Rano, á quien lo pida á 

MM. jules jaluzot & C ,E 

Re PARIS 

de toda« n i Se ,gu alm ente franco las muestras 
lninenc«c, ias telas d ue componen nuestros 
Cla ses y n SU^ í Iíi0S, pero especiflquese las 

Torln ^ P"^C10S. 

BJecuowd 0 ®. Inf ormes necesarios A la buena 
en el PQ?A, de los pedidos están indicados 
Torio álogo - 

e xpedm~ e< ü (l0 » á contar desde 56 Ptas, es 
^adua 0 ¿ anc o de porte y de derechos 
servido»^ á t 9 (la s las localidades de España 
Ca rí?o ferrocarrll i mediante un re- 

has sobre el importe de la factura, 

toaos ¿Sl? (licione s son hechas ühres de 
Por el iFim t( í s basta la población habitada 
a Panaí.« . y contra reembolso, es decir, 

los ciiom COntra re cibo de la mercancía; 
«n io S no , denen pués que molestarse 
reniesao mínimo para recibir nuestras 
ha bienrin 0da ? las formalidades de aduana 

de reexpedíci<5n! llaaS POr nUeSm “ 3 

C í sas tíe Reexpedición: 

«Vladr'ld: Plaza del Angel , 12 

u lrú n | Port-Bou 

_ Hendaye | Cerbére 


EníermetíatíeSdeiPecfio 


Jarabe Pectoral 

DE 

P. LAMOUROUX 

Antes, Farmacéutico 

45, Calle Vauvilliers, París. 

El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS 
Se vende en todas las buenas farmacias. 


Pepsina Boudault 

p REiyim!! lada porla ACAD£ ®IA DE MEDICINA 
Medaiia. ELlNSTITUT0AL D'CORVISART, EN 1856 
PARIS \vn Ias ® x P° 8AC i° n ©8 internacionales de 

1867 ■" iB? ■ VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

lb ' 2 1873 1876 1878 

EMrUU CON EL MAYOR ÉXITO EN LA» 

DISPEPSIAS 

DlCp|2 I R,T,S - CASTRALGIAS 
'GESTION LENTAS Y PENOSAS 
yo£ ALta DE apetito 

ROS DESORDENES de la diqestiow 

Él nri?s BAJ0 LA F0RMA DE 

ViMn ' ‘ íe PEPSIHA BOUDAULT 
PniunV pepsina BOUDAULT 
LV0S ie PEPSINA BOUDAULT 

C Pbarmacie COLLAS, 8, rae Danphine 

J^^^Wncipale^rmacias^^^^^ 




LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILU8TRADA 
ó. 10 céntimos de peseta la. 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simén, editores 


GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La cajatlfr. 30. 


VERDADEROS GRANOS 
deSALUD DELDfFRANCK 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Afeoolones del Esté' 
mago, Falts» de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eruotos, y Cólioos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
d«* los Intestinos. 



Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 

y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría.— Asi vivirá va. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 


36 , Rué O IDA D ¿ 
Vivienne%& IflUI Do 


forget: 


iRHDMES. TODX, 
INSOMNIES, 
Crises Hnrmsei 



CLORÓSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO 

El Proto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre, 
el fortiñcante y el xnicrobicida por excelencia. 

El Jarabe y las Grajeas con proto-ioduro de hierro de F. Gil le, 

no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química , de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

IGaceta de los Hospitales). 

Depósito General : 45. Rué Vauvilliers, PARIS. Depósito en todas lasTarmati&s. 

-- - á a -T.~.:.ia = " i -y.T"—— . 


GOTA Y REUMATISMOS 

S f» Iir „ r ; nn por el LICOR y las PILDORAS del 33 r Laville :(3 
i) lilll dllull £1 XiICOK.se emplea en el estado agudo; las PILDORAS ,en el estado crónico .« 

Por Mayor: F. GOMAR, 28, rae Saint-Claude, PARIS 
§ Tent» en todas las Farmacias y Drognerias.—Remítese gratis ni folleto eiplicatiroA 
EXIJASE EL SELLD DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA FIRMA : 


JARABE Y PASTA 

de H. AUBERGIER 

con LAOTTJQAEIUM (Jugo lechoso de Lechuga) 


,) SOCIEDAD | 

. de Fomento! 

y&(MedaUa f 
de gio. U 

> PREMIO | 

3 de 2000 fr. B _, 

Aprobados por la Academia de Medicinado Paria ó insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto mini sterial de ÍO de Marzo de 1854. 

« Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico. las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma é irritación de la garganta, han 
eraneeadó al Jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama. » 
fExtracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26. edición). 
1 Venta por mayor : gomar v c-, 28, Cabe de St-Claude, PARIS 

DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 
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LIBROS ENVIADOS, 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Seis tipos aé¬ 
reos. Breve en¬ 
sayo DE ORNITO¬ 
LOGÍA PASIONAL, 
AMENO Y HUMO¬ 
RÍSTICO, por don 
fzian Rivas Ortiz. 
-El estudio que 
en este libro se hace 
de las pasiones, cos¬ 
tumbres, tenden¬ 
cias y carácter de 
algunas aves pre¬ 
sentando al gorrión 
como granuja del 
mundo aéreo, al 
águila como símbo¬ 
lo de la tiranía, al 
ruiseñor como re¬ 
presentante del 
amor más apasio¬ 
nado, á la golon¬ 
drina como emble¬ 
ma de la constan¬ 
cia y de la modes¬ 
tia, al cuervo como 
compendio de to¬ 
dos los perversos 
instintos, y á la 
perdiz como ejem¬ 
plo de amor á la 
familia y al hogar; 
las comparaciones, 
de tal estudio deri¬ 
vadas, entre el 
mundo de las aves 
y el de los hombres, 
y las consideracio¬ 
nes oportunas que 
todo ello sugiere al 
autor, prestan á es¬ 
ta obra interés, ori¬ 
ginalidad y ameni¬ 
dad grandes. 

El liLro, ilustra- 



. ESTUDIO DEL PINTOR CARLOS Guillermo diefenbach. (Véase el artículo del núm. 479.) 


do con seis 'dibujos 
del autor fotogra¬ 
bados por Thomas, 
ha sido editado en 
Albuñol, en cuya 
librería de D Juan 
López García y en 
las principales de 
España se ven¬ 
de al precio de 3 
pesetas. 


Zaragoza ar¬ 
tística, monu¬ 
mental é histó¬ 
rica, por A. y P- 
Gascón de Golor. - 
Interesantes como 
todos los de esta 
notable publicación 
son los cuadernos 
io.° y n.°, última¬ 
mente recibidos. 
Contienen, además 
de 8 páginas cada 
uno de excelente 
texto, cuatro fototi¬ 
pias representando 

el Sepulcro de don 
Juan de Aragón, 
varias armas ibéri¬ 
cas de hierro y bron¬ 
ce de la colección 
de D. Pablo Gil, 
un tibor de búcaro 
(traído á España 
después de la con¬ 
quista del Perú) 
propiedad de la ba¬ 
ronía de Hervés y 
las ruinas del ex 
convento de San 
Lázaro. 

Suscríbese en las 
principales libre¬ 
rías y en Barcelona 
en la de D. Arturo 
Simón, Rambla de 
Canaletas, 5. 


Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartín, 
núm. 10, París.-Las oasas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5 , Barcelona 


PATE EPILATAIR E 

o M ■ n ir IUII Vin E yJWfDillIsb'ü 



y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casosfPálidos colores, 
Amenorrea, &. a ), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 

Rué Bonaparte, 40 

_ -rro Impuro ó alterado 

■I • es un medicamento infiel é irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de lilancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para larepreslón de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 




Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 


Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, roe des Lions-St-Paul, á París. 

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías -Á 


CARNE y QUINA 

El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARtu y QUIMA! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortiHcnnte por eaceiencin. De un gusto su- 3 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas \ 
1 y Convalecencias . contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. \ 
I Cuando se traía de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Ai-oud. 

| jPflr mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor dcAROUD. I 

■ SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 1 

EXIJASE *ffñ’ AROUD 


Las 

Personas qne conocen las 

'PILDORAS'd-DEHAU'T 

w .. DE PARIS VE 

¡¡/ no titubean en purgarse, cuando lo\ 
f necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
f sancio, porque, contra lo que sucede con\ 

J los demas purgantes, este no obra bien l 
i si no cuando se toma con buenos alimentos fa 
| y bebidas fortifican tes, cual el vino, el café, H 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
I hora y la comida que mas le convienen, r 
\ según sus ocupaciones. Como el causan A 
\ CI ° <7ue la purga ocasiona queda cora- 
^p letame n te anulado por el efecto de la A 
buena alimentación empleada, ano/ 
decide fácilmente á volver y® 

¡á empezar cuantas veces 
^ sea necesario. ^ 


PAPEL WLINSI 


Soberano remedio para rápida cura -1 
cion de las Afecciones del pecho, F 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias \ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 




.'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES _ 

EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL N BAR RAL , 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

iASAIAytodas las sufocaciones. 


78, Faub. Saint-Denis 

PARIÓ , • 
en to Uas las Far^ aCia 


FACILITALASALIDAOELOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPAflECER ^ 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES. 


Quedan re servados los derechos de propiedad artística y.lneiui 
Imp. de Montaner y Simón 




















































